

1750

মালতী-মাধব।

1750 ————— 944

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক
অনুবাদিত।

কলিকাতা

২৬ নং স্কটল লেন, ভারতমিহির বস্ত্রে,

সাহিত্য এণ্ড কোম্পানি দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

—o—

১৩০৭ সাল।

মূল্য ১৮০ আনা।

অনুবাদকের মন্তব্য ।

“মালতী-মাধব” কোন পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বন করিয়া বিরচিত হয় নাই । ইহার আখ্যান-বস্তু সমস্তই মহাকবি ভবভূতির স্বকপোল-কল্পিত । ইহা দশ অঙ্কে বিভক্ত এবং ইহা “প্রকরণ”-শ্রেণীয় নাটকের অন্তর্গত । কবি-কল্পিত লৌকিক বৃত্তান্ত লইয়াই প্রকরণ রচিত হইয়া থাকে । প্রকরণের নায়ক—বিপ্র, অমাত্য অথবা বণিক ।

কাশ্মীরের ইতিহাস পাঠে জানা যায়, ভবভূতি খৃষ্টোত্তর অষ্টম শতাব্দিতে আবির্ভূত হয়েন । প্রথমে ইনি কনৌজের রাজা যশোবর্ম্মার আশ্রয়ে ছিলেন, পরে কাশ্মীর-রাজ ললিতাদিত্য কনৌজ-রাজকে পরাভূত করিলে, ভবভূতি বিজয়ী রাজার সমভিব্যাহারে কাশ্মীরে যাত্রা করেন ।

ভবভূতি দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী । তাই তাঁহার রচনায় গিরি-নদী অরণ্য-সঙ্কুল প্রাকৃতিক দৃশ্যের ভুরি ভুরি বর্ণনা লক্ষিত হয় ।

মালতী-মাধব-প্রকরণ পাঠে অবগত হওয়া যায়, সে সময়ে, অবরোধ প্রথা প্রবল ছিল না । দেখা যায়, মালতী হস্তি-পৃষ্ঠে সখীগণ সমভিব্যাহারে মদনোদ্যানের যাত্রা করিতেছেন এবং সেখানে সেই মদনোৎসবের জনতার মধ্যে অবাধে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন । সেই সময়েই তখন দ্বীপুরুষের মধ্যে “তারা-মৈত্রী”, “চক্ষু-রাগ”, বা প্রথম দর্শনের ভালবাসার সুযোগ ও অবসর হইত ।

আরো জানা যায় সে সময়ে বৌদ্ধ ও হিন্দুদের মধ্যে বিদ্বেষ-ভাব দূরে থাকুক, পরস্পরের প্রতি সমধিক শ্রদ্ধাভক্তি ছিল এবং মৌলবর্ষও

কতকটা হিন্দুধর্মের উদার বক্ষে বিলীন হইয়া গিয়াছিল। তখন সেই কাপালিক সম্প্রদায়েরও বিলক্ষণ প্রভাব ছিল।

কালিদাস ও ভবভূতি সংস্কৃত-সাহিত্য-গগনে দুইটি উজ্জ্বলতম তারা। উভয়ের মধ্যে কে উজ্জ্বলতর বলা সুকঠিন। উভয়েরই নিজস্ব ও বিশেষত্ব আছে। তবে, স্থানে স্থানে কালিদাসের ছায়া ভবভূতির রচনার মধ্যে স্পষ্টরূপে উপস্থিত হয়। পূর্ববর্তী মহাকাবিদের প্রভাব যে পরবর্তী কবিদের রচনায় কিয়ৎ-পরিমাণে সংক্রামিত হইবে তাহাতে বিচিত্র কি?—উহা স্বাভাবিক।

আমার মনে হয়, নাট্য-কলার হিসাবে কালিদাস ভবভূতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। মালতী-মাধবের একস্থলে এই কলা-কৌশলের অভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পায়। যে স্থলে মালতী লবঙ্গিকা-ভ্রমে মাধবকে আলিঙ্গন করে, সেই স্থলটি ঠিক স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। মাধব জ্বীলো-কের চন্দ্রবেশ ধারণ করে নাই—লবঙ্গিকার ভাবার অনুকরণে কোন বাক্যালাপ করিতে চেষ্টা করে নাই—কেবল, মাধব সেই সময়ে লবঙ্গিকার স্থানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল—এই মাত্র। ইহাতে অতটা ভুল হওয়া কি স্বাভাবিক? সে সময়ে মালতীর চক্ষু কতকটা বাষ্প জলে রুদ্ধ ছিল বটে এবং কবির কথার আভাষে মনে হয়—সেই জন্তই মালতীর এইরূপ ভুল হইয়াছিল। কিন্তু ইহাতে কণিক ভুল হওয়াই সম্ভব, অতক্ষণ ধরিয়া ভুলক্রমে আলিঙ্গন ও বাক্যালাপ করাটা ঠিক মনে হয় না।

২.

কালিদাস ও ভবভূতি উভয়েরই কবিত্ব শক্তি অসাধারণ। কেহ কেহ বলেন, আদিরসে কালিদাস অদ্বিতীয়। আমার মতে, এ বিষয়ে ভবভূতিও বড় কম নহেন। মালতী-মাধব পাঠ করিলেই ইহা বিলক্ষণ প্রতীতি হয়। তবে, একটা কথা এই মনে হয়, কালিদাসের অপেক্ষা ভবভূতির আদিরসের বর্ণনায়, একটু ঘেন বেশি রক্ত-মাংসের সংস্রব

আছে। এক বিষয়ে ভবভূতিকে কালিদাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। হৃদয়ের প্রবল আবেগ প্রকাশে ও ককণারসের বর্ণনায় ভবভূতি অধিতীয়া। সাধারণতঃ কালিদাসের রচনা অপেক্ষা ভবভূতির রচনায় অধিকতর রস-বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়। মালতী-মাধবে আদি, ভয়ানক ও বিভৎস এই তিন রসের বিলক্ষণ প্রাচুর্য্য।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে, কালিদাসের রচনা—পরিপাটি পরিচ্ছন্ন সুন্দর সুমার্জিত সুবিত্তস্ত সুরম্য উদ্যান এবং ভবভূতির রচনা—সুন্দর ভীষণ বিভৎসময় নিবীড় জটিল বিপুল মহারণ্য !

ভ্রম-শুদ্ধি ।

১১৯ পৃষ্ঠায় প্রথম কবিতাটিতে

“তবে কি নাহিক তব

কিছুমাত্র দয়ামায়া মাধবের পরে” ইহার পরিবর্তে

এইরূপ হইবে যথা :—

“তবে কি মাধব পরে

দয়া মায়া স্নেহ তব নাহিক কিঞ্চিৎ ?”

পাত্রগণ ।

পুরুষ-বর্গ ।

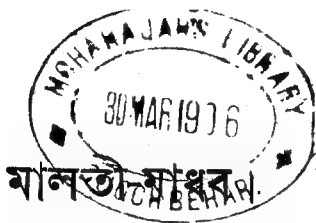
- মাধব ... মালতীর প্রেমাকাঙ্ক্ষী ।
মকরন্দ ... মাধবের মিত্র ও মদয়স্তিকার প্রেমাকাঙ্ক্ষী ।
কলহংস ... মাধবের পরিচারক ।
অঘোর ঘণ্টা ... চামুণ্ডা-মন্দিরের পুরোহিত ।
একজন দূত ।

স্ত্রীবর্গ ।

- মালতী ... অমাত্য ভূরিবসুর ছুঁহিতা, মাধবের প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী ।
মদয়স্তিকা ... নন্দনের ভগিনী, মালতীর সখী, ও
মকরন্দের প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী ।
কামন্দকী ... বৌদ্ধ তাপসী ।
কপালকুণ্ডলা চামুণ্ডার পুরোহিতা ।
সৌদামিনী .. কামন্দকীর শিষ্যা ও সিদ্ধা যোগিনী ।
লবঙ্গিকা ... মালতার সখী ।
বুদ্ধরক্ষিতা } কামন্দকীর শিষ্যা-দ্বয় ।
অবলোকিতা }
পরিচারিকাগণ ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

- পদ্মাবতীর রাজা ।
নন্দন ... রাজার নন্দ-সখা ও মদয়স্তিকার ভ্রাতা ।
ভূরিবসু ... রাজার মন্ত্রী, মালতীর পিতা ।
দেবরাত ... মাধবের পিতা ও কুন্দিনীপুরের অমাত্য ।
-



প্রথমাক্ষ ।

প্রস্তাবনা ।

নান্দী ।

নৃত্য করে শূলপাণি তাধিয়া তাধিয়া
মৃদঙ্গ বাজায় নন্দী আনন্দে মাতিয়া ।
তাহা শুনি ডাকি উঠে কার্তিক-ময়ূরে,
ফণি-পতি ভয়ে পশে গণপতি-গুঁড়ে ।
চীৎকার করিয়া কাঁপে ভয়ে গজানন,
গণ্ড হতে ভূঙ্গ গুঞ্জ করে পলায়ন ।
এই দেই সিদ্ধিদাতা দেব বিনায়ক
চিরকাল তোমাদের হউন রক্ষক ॥

অপিচ :—

ভূজঙ্গ-লতিকা-মালাে বদ্ধ জটাজাল,
চূড়াদশে বিভূষিত কপালের মাল,
মন্দাকিনী-অম্বুরাশি ঝরিতেছে তায়,
ললাটে লোচন-জ্যোতি বিহ্যতের প্রায়,

কোমল কেতক-শিখা-সম ইন্দু শোভে,
রক্ষুন শঙ্কর সেই তোমাদের সবে ॥

অপিচ :—

নয়নে পঙ্কজের পীতি, পিঙ্গল বিদ্যুৎ-ভাতি
ঈষৎ মেলিলে যাহা বিশ্ব ভস্ম হয়
তাপি' যার তাপে ইন্দু, সুধামৃত বিন্দু বিন্দু
ঝঙ্কারিয়া মৃদুমন্দ অপাঙ্গেতে বয়,
সেই শব্দে ত্রিনয়ন, মদন-তনু-দহন
রক্ষণ করুন সবে নাশি' দুঃখ-ভয় ॥

নান্দ্যন্তে সূত্রধার ।

বাহুল্যে প্রয়োজন নাই । (পূর্বাদিকে অবলোকন করিয়া) ভগবান
সূর্য্যদেব ! তুমি ধরণীর শেষ দ্বীপটি পর্য্যন্ত আলোকিত করেছ—
এখন তোমার পূর্ণ উদয় ! তোমাকে নমস্কার !

তেজের আধার শুভ, তুমি দেব বিশ্বের মুরতি !
বহিতে এ কার্য্য-ভার, পারি যাতে, দেহ গো শক্তি ।
দূর কর জগন্নাথ, সর্ব্ব পাপ, প্রণমি ও-পদে ।
কল্যাণ বিতর তুমি, ভগবান্, নিবার বিপদে ॥

(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

দেখ নট-চূড়ামণি, এখন রঙ্গভূমির সমস্ত শুভ কৰ্ম্ম সুসম্পন্ন হয়েছে,
সমস্ত আয়োজনও প্রস্তুত । এক্ষণে ভগবান্ কালপ্রিয়নাথের
উৎসব উপলক্ষে, দিগ্দিগন্তবাসী মহোদয়েরা এখানে সমবেত
হয়েছেন এবং এই শাস্ত্রবিশারদ বিধজ্ঞান-মণ্ডলী আমাকে এই
আদেশ করছেন যে, কোন নুতন “প্রকরণ”-নাটক অভিনয় করে’

যেন সকলের চিত্ত-বিনোদন করা হয় । কিন্তু এখন নটেদের
এরূপ উদাসীন ভাব দেখি কেন ?

(সূত্রধারের সহকারী পারিপার্শ্বিক নটের প্রবেশ ।)

নট ।—মহাশয় ! কিরূপ গুণ-বিশিষ্ট নাটক অভিনয় করা দর্শক মণ্ড-
লীর অভিপ্রায় তা তো আমরা জানি না ।

সূত্রধার ।—আচ্ছা, বল দেখি নটবর, মহামায়া শাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিত
ও ব্রাহ্মণেরা নাটকের কোন্ কোন্ গুণের কথা উল্লেখ করে
থাকেন ?

নট ।—সেই গুণগুলি এই :—বিবিধ গভীর রসের অবতারণা ; নায়ক
নায়িকার হৃদয়গত প্রণয়-চেষ্টার বর্ণনা ; মদন-ব্যাপারে উদ্ধত
বীরত্ব ; বিচিত্র উপজ্ঞান-কথা এবং সরস বাক্য-নৈপুণ্য ।

সূত্রধার ।—তাই যদি হয়, তবে আমার মনে পড়েছে ।

নট ।—কোন্ নাটকটি বলুন দিকি ।

সূত্র ।—দক্ষিণাপথে, বিদর্ভ দেশে, পদ্মপুর নামে এক নগর আছে ।
সেখানে, তৈত্তিরীয়-শাখাধ্যায়ী, কাশ্যপ-গোত্রীয়, চরণ-গুরুপদিস্থ
পংক্তি-পাবন, পঞ্চাঙ্গি-সেবক, ব্রতপরায়ণ, সোমপায়ী কতকগুলি
ব্রাহ্মণ বাস করতেন ।

সেই সে শ্রোত্রিয়গণ, তত্ত্বনির্দ্ধারণ-তরে

করিতেন সমাদরে বেদ অধ্যয়ন,

পুণ্য-তরে অর্থার্জন, সন্তানার্থ দারগ্রহ,

তপশ্চার্য করিতেন আয়ুতে যতন ॥

সেই বংশোদ্ভূত অগ্নীত-নামা গোপাল ভট্টের পৌত্র এবং পবিত্র-
কীৰ্ত্তি নীলকণ্ঠ ও জাতুকর্ণা দেবীর পুত্র, শ্রীকণ্ঠ-উপাধিধারী
ভবভূতি ভট্টাচার্য্য । আন্তরিক সৌহার্দ্য-সূত্রে আমাদের এই নট-

মালতী-মাধব ।

সম্প্রদায়ের সহিত এই কবি বিশেষরূপে পরিচিত । তাই ইনি পুষ্পোক্ত গুণে ভূষিত তাঁর স্বরচিত একটি নাটক আমাদের হস্তে অর্পণ করেন । তাতে এই কবিতাটি সন্নিবিষ্ট আছে :—

অলপই বোঝে তারা

যারা করে মোর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ,

তাহাদের তরে নহে

—বলি শুন—মোর এই রচনা-প্রয়াস ।

জনমিতে পারে পরে

কিছু আছে কেহ মোর সমান-ধরমী,

অসম্ভব কিবা তাহে

কালের নাহিক সীমা, বিপুল ধরণী ॥

তাছাড়া :—

বেদোপনিষদ তুমি কর অধ্যয়ন,

সাংখ্য-যোগ-শাস্ত্রজ্ঞান করহ কথন,

হওনা সকল শাস্ত্রে পরম নিপুণ,

বাড়িবে না তাহে কভু নাটকের গুণ ।

গম্ভীর প্রাজ্ঞল যদি হয় গো বচন,

অর্থের গৌরব তাহে থাকে অক্ষুণ্ণ,

তাতেই নাটকে হয় পাণ্ডিত্য প্রকাশ,

তাহাতেই রচনার নৈপুণ্য বিকাশ ॥

তাই বল্ছিলাম, আমাদের প্রিয় স্নহৎ ভবভূতি যে প্রকরণ-নাটকটি আমাদের হস্তে অর্পণ করেছেন, সেইটি এখন ভগবান কাল-প্রিয়নাথের সম্মুখে অভিনয় করা যাক্ । অতএব নটেরা তোমরা সবাই এখানে এসে সঙ্গীত অভিনয়াদি করে' আমার মনস্কামনা পূর্ণ কর ।

নট।—(স্বরূপ করিয়া) আপনি বা আদেশ করছেন তাই করা বাবে ।

যে ব্যক্তি যে অংশ অভিনয় করবার উপযুক্ত, তাকে তো আপনি সেই অংশ পূর্বেই অভ্যাস করিয়ে দিয়েছেন । বৌদ্ধ পরিব্রাজিকার প্রথম ভূমিকাটি তো আপনি অভ্যাস করেছেন, আর আমি তাঁর শিষ্য অবলোকিতার ভূমিকাটি অভ্যাস করেছি ।

সূত্র।—তার পর ?

নট।—আচ্ছা, নাটকের যে নাযক, সেই মালতীর প্রণয়-পাত্র মাধব কখন সেজে আসবে বলুন দিকি ?

সূত্র।—যখন মকরন্দ কলহংস প্রবেশ করবে সেই সময়ে ।

নট।—আচ্ছা এখন তবে আমরা এই প্রসিদ্ধ নাটকটি দর্শক-মণ্ডলীর সমক্ষে অভিনয় করতে প্রস্তুত ।

সূত্র।—আচ্ছা, এই দেখ, আমি কানন্দকী হলেম ।

নট।—আর আমি, অবলোকিতা ।

(পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান ।)

ইতি প্রস্তাবনা ।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য—কামন্দকীর গৃহ।

॥ বিস্কম্বক ॥

রক্ত-পট্টিকায়ুক্ত বস্ত্র পরিধান করিয়া কামন্দকী ও
অবলোকিতার প্রবেশ।

কাম।—বৎস অবলোকিতা!

অব।—আজ্ঞা করুণ ভগবতি।

কাম।—আমার ইচ্ছে, ভূরিবস্ত্র কত্তা মালতীর সঙ্গে দেবরাতের পুত্র
মাধবের শুভ বিবাহ হয়। (বামাঙ্গি স্পন্দনে হর্ষ)

শুভ কথা কহিতে কহিতে, অন্তরঙ্গ বামনেত্র করিছে স্মরণ।

অদক্ষিণ হয়ে ওষে, দাক্ষিণ্য-অনুকূলতা করয়ে ধারণ।

অব।—আপনার দেখছি বিষম চিত্ত-বিক্ষেপ উপস্থিত! কি
আশ্চর্য্য! একজন চীরধারী, ভিক্ষামঞ্জীবি তাপসীর হস্তে কি না
অমাত্য ভূরিবস্ত্র এইরূপ কাজের ভার অর্পণ করলেন! আর
আপনি ভগবতি এখন সংসারের সমস্ত নিকৃষ্ট বন্ধন হতে মুক্ত,
আপনিই বা কি করে এই ভার গ্রহণ করলেন?

কাম।—

আমায় তিনি যে এই দিয়াছেন ভার

ম্নেহের সে কল, উহা প্রণয়ের সার।

তপস্তা করিয়া কিহা প্রাণ বিসর্জন

করিতে যদি গো হয় এ কার্য্য সাধন

তবুও করিব আমি সখার এ কাজ
হইলে বিফল তাহে পাব বড় লাজ ॥

তুমি কি জান না, বিদ্যা অর্জনের জন্ত নানা দেশের লোক যখন আমার নিকট আসত, সেই সময়ে, আমার ও সৌদামিনীর সমক্ষে, ভূরিবস্ত্র ও দেবরাত এই প্রতিজ্ঞা করেন যে “আমরা ভবিষ্যতে আমাদের সন্তানদের মধ্যে নিশ্চয়ই বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপন করব।” তাই এখন, সত্য পরায়ণ বিদর্ভরাজ-মন্ত্রী দেবরাত, নিজ পুত্র মাধবকে ত্রায়-শাজ্ঞ অধ্যয়নের জন্ত, কুণ্ডিনপুর হতে এই পদ্মাবতী নগরে পাঠিয়েছেন।

আসল কথা :—

সে প্রতিজ্ঞা বিবাহের—আর প্রিয় স্নহদেরে করিয়া স্মরণ

বিবাহে প্রবৃত্তি দিতে গুণবাণ পুত্রটিকে করিলা প্রেরণ ॥

অব।—আচ্ছা মন্ত্রীর স্বয়ং কেন মালতীর সঙ্গে মাধবের বিবাহের প্রস্তাবটা করেন না ? তিনি লুকিয়ে-চুরিয়ে এই বিবাহটা ঘটাবার জন্ত ভগবতি আপনাকে কেন ভার দিলেন বলুন দিকি ?

কাম।—

নৃপতির নন্দ-সখা নন্দন নামেতে এক জনা

নৃপ-মুখে মালতীরে করেছে প্রার্থনা ।

না রাখিলে সেই কথা, নৃপকোপে ঘটিবেক দায়

তাই করেছেন মন্ত্রী এই সছুপায় ॥

অব।—কিন্তু আশ্চর্য্য, অমাত্যবর মাধবের নাম পর্য্যন্ত জানেন না।

তাকে দেখে মনে হয় যেন এ বিষয়ে তিনি নিতান্ত উদাসীন।

কাম।—

সে কেবল একটা আবরণ মাত্র । আসল কথা—

বাগদ-স্বভাব-তেতু

মালতী মাধব দৌহে অনাবৃত-প্রাণ,

তাহাদের কার্য্যে তাই

নিজ ভাব লুকাইয়া হন সাবধান ॥

তা ছাড়া :—

রাষ্ট্র এই জনরব

বাছাদের মাঝে চলে গোপন মিলন

—অমেরাও চাহি তাই—

প্রতারিত এইরূপে রাজা ও নন্দন ॥

দেখ :—

বিদ্বান সুবিজ্ঞ জন

লোকমাঝে অভিসন্ধি করিয়া গোপন

উদাসীন ভাব ধরি'

মৌন ভাবে স্ব-উদ্দেশ্য করেন সাধন ।

বাহিরে তাঁদের সদা

অনুকূল রমণীয় মধুর ব্যভার,

সন্দেহের অবসর

কিছুমাত্র নাহি দেন মনেতে কাহার ॥

অব ।—আপনার কথার ভাবে বোধ হয়, এই জন্তই মাধব ভূরিবস্ত্র

বাড়ীর সম্মুখস্থ রাজপথ দিয়ে নিত্য বাতায়াত করেন ।

কাম ।—

মালতীর সহচরী ধাত্রীকন্তা লবঙ্গিকা-কাছে

গুনেছি, মাধব ভ্রমে নিতিনিতি রাজপথ-মাঝে ।

উচ্চ বাতায়ন হতে মাধবেরে মালতী দেখিয়া

কন্দর্পের রূপে যেন ঐতিদেবী গেল গো ভুলিয়া ।

সে হতে মাধব-রূপ তার চিন্তে জাগে নিশি দিন,

দারুণ মরম-ব্যথা করিছে ললিত তনু ক্ষীণ ॥

অব ।—তাই বুঝি মালতী, আত্মবিনোদনের জন্ত নিজ হস্তে মাধবের একটি ছবি এঁকেছেন ? সেই ছবিটি, আজ দেখ্লেম লবঙ্গিকা মন্দারিকার হাতে দিয়েছে ।

কাম ।—(চিন্তা করিয়া) লবঙ্গিকা তো বেশ উপায় ঠাউরেছে দেখ্চি । কেননা, মাধবের অমুচর কলহংস, মঠ-দাসী মন্দারিকার প্রেমা-কাজী, স্মতরাং এই সূত্রে ছবিটি ক্রমে মাধবের হাতে গিয়ে পড়বে ।

অব ।—আমিও আজ মাধবের কোতূহল উদ্দীপিত ক'রে দিয়ে মদ-নোৎসব উপলক্ষে তাকে প্রভাতে মদনোদ্যানে যেতে বলে দিয়েছি । সেখানে মালতীরও বাবার কথা । স্মতরাং সেইখানে দুজনের মদ্যো-দেখা সাক্ষাৎ হবারও সম্ভাবনা আছে ।

কাম ।—সাধু বৎস সাধু ! আমার মনের মত কাজটি করে' তুমি আমার পূর্ব-শিষ্যা সৌদামিনীকে মনে করিয়ে দিলে ।

অব ।—দেখুন ভগবতি, সৌদামিনীর এখন আশ্চর্য্য মন্ত্র-সিদ্ধি-কমভা জন্মেছে । তিনি শ্রীপর্বতে গিয়ে কাপালিক-ব্রত অবলম্বন করেছেন ।

কাম ।—এ সংবাদ তুমি কোথা থেকে পেলে ?

অব ।—এই নগরের মহাশ্মশানে করাল-মূর্তি চামুণ্ডা নামে এক দেবী আছেন ।

কাম ।—আছেন বটে । আর, তাঁর হুঃসাহসী উপাসকদের মধ্যে এই প্রবাদ আছে, তিনি জীব-বলি ভাল বাসেন ।

অব ।—নিকটের কোন অরণ্যে, অঘোর-ঘণ্ট নামে একজন নিশাচর কাপালিক বাস করেন । তিনি সম্প্রতি শ্রীপর্বত থেকে এখানে এসেছেন । কপালকুণ্ডলা নামে মহাপ্রভাসম্পন্ন তাঁর একজন শিষ্য প্রতি সন্ধ্যায় তাঁর নিকট যাতায়াত করেন । তাঁর নিকটেই এই কথা শুনেছিলেম ।

কাম ।—সৌদামিনীর পক্ষে সকলই সম্ভব ।

অব ।—এ তো হল । আবার মাধবের সহচর ও বালা-বন্ধু মকরনের

সঙ্গে নন্দনের ভগিনী মদয়ন্তিকার যদি আপনি বিবাহ ঘটতে পারেন, তাহলে মাধবের আর একটি মনের সাধ পূর্ণ করা হয় ।

কাম ।—সে কার্য্যে প্রিয় সখী বুদ্ধ-রক্ষিতাকে নিযুক্ত করেছি ।

অব ।—ভগবতি ! এ উত্তম ব্যবস্থা হয়েছে ।

কাম ।—(চিন্তা করিয়া) এখন তবে ওঠা যাক । আগে মাধবের ভাব-গতি জেনে তার পর মালতীর ওখানে যাওয়া যাবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

কাম ।—(চিন্তা করিয়া) মালতীর অতি উদার প্রকৃতি । নিপুণ দূতীরা যেমন নায়ক-নায়িকার ভাব-গতি জেনে, তার পর নিজ বুদ্ধি-অনুসারে কাজ করে, আমাদেরও সেইরূপ করতে হবে ।

শরৎ-কৌমুদী যথা

কমনীয় কুমুদের আনন্দ-দায়িনী,

সুজাত মাধব-কাছে

তাহাই হয় গো যেন মালতী কল্যাণী ।

করুক উভয়ে মুগ্ধ উভয়ের গুণ,

গুণ-রচনায় হেথা বিধাতা নিপুণ ।

বিধাতার কার্য্য যেন হয় ফলবান,

উভে হয় উভয়ের মন-অভিরাম ॥

(সকলের প্রস্থান)

ইতি বিষ্ণুত্বক ।

দৃশ্য—উদ্যান ।

(চিত্র-উপকরণ-হস্তে কলহংসের প্রবেশ)

কল ।—প্রভু মাধব যখন আপনার রূপ-প্রভাবে মালতীর এমন গভীর হৃদয়কেও বিচলিত করেছেন, তখন তিনি স্বচ্ছন্দে কন্দর্পের সঙ্গে তুলনা

করে' আপনার রূপের দৰ্প করতে পারেন । কোথায় তিনি ?—এই-
খানে একবার অন্বেষণ করে' দেখি । (পরিক্রমণ করিয়া) বড় শ্রান্ত
হয়ে পড়েছি । এখানে একটু বিশ্রাম করা যাক । তার পর, প্রভু
মাধব ও তাঁর সহচর মকরন্দের অন্বেষণে যাওয়া যাবে ।

(উদ্যানে প্রবেশ করিয়া উপবেশন)

মকরন্দের প্রবেশ ।

মক ।—অবলোকিতার কাছে গুনলেম, মাধব মদনোদ্যানে গেছেন,
আমিও সেইখানে তবে যাই । (পরিক্রমণ) এই যে সখা এই
দিকেই আসুচেন । (নিরীক্ষণ করিয়া) এ'র দেখছি :—

অলস স্থলিত গতি,

শূন্য দৃষ্টি, আলুথালু বেশ,

ঘনঘন বহে শ্বাস,

না জানি কি হয়েছে বিশেষ ।

বুঝিবা কন্দর্প হতে

ঘটেছে এ যৌবন বিকার,

ভ্রুবে কন্দর্প-আজ্ঞা

কোথায় না আছে গো প্রচার !

সর্বত্রই মদনের

ললিত মধুর আয়োজন

ধীরতা বিনষ্ট করি',

কষ্ট-রাশি আনে অমুক্তগণ ॥

পূর্বোক্ত ভাবে মাধবের প্রবেশ ।

মাধব ।—

সে চন্দ্রবদন মনে ভাবি নিশি দিন,

এখন ফিরানো চিত্ত বড়ই কঠিন ।

লজ্জায় করিয়া জয়,
 অতিক্রমি' সংযমের ভাব,
 ধৈর্য্যে উচ্ছিন্ন করি',
 শিথিলিয়া বিবেক-প্রভাব,
 সহসা একি-এ মোহ
 চিত্তমাঝে হ'ল আবির্ভাব ॥

আশ্চর্য্য :—

ছিলাম যখন আমি তাঁর সন্নিধানে,
 বিশ্বয়-স্তিমিত-চিত্ত মগ্ন তাঁরই ধ্যানে,
 হৃদয় প্রাবিত কিবা অমৃত-ধারায়,
 আনন্দের মোহে চিত্ত ছিল জড়প্রায় ।
 এবে সে হৃদয় মোর—আগে কে জানিত—
 অঙ্গার-চুষ্ণিত-সম হঠবে বাধিত ॥

মক ।—মাধব !—এই দিকে সখা এত দিকে !

মাধ ।—(পরিত্রমণ করিয়া) তুমি ?—আমার প্রিয়-সখা
 মকরন্দ ?

মধ ।—(সন্মুখে আসিয়া) সূর্য্যের তাপে কপাল যেন ফেটে যাচ্ছে—
 এসো সখা এই উদ্যানে একটু বস। যাক ।

মাধ ।—প্রিয় সখা, তোমার যা অভিরুচি । (দুজনে উপবেশন)

কল ।—(দেখিয়া) এত যে মকরন্দের সঙ্গে মাধব । আচ্ছা উনি
 থাকায় বকুল-বাগানটির কেমন শোভা হয়েছে ! মালতী বিরহ-
 বেদনায় যখন অস্তির হন—এই ছবিটি দেখে বোধ হয় তাঁর চক্ষু
 জুড়িয়ে যায় ! এইবার তবে মাধবকে ছবিটি দেখাই ।—না, উনি
 আর-একটু বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করুন ।

মকরন্দ ।—এসো সখা আমরা ঐ কাঞ্চন গাছের তলায় বসি গিয়ে । দেখ

ওখানে ফুলগুলি কেমন সুন্দর ফুটে আছে।—আহা ওর স্নিগ্ধ সৌরভে বাগানটি যেন একেবারে ভর-পুর !

(উভয়ের উপবেশন)

মক ।—আজ নগরের সমস্ত রমণীর। মিলে মদনোদ্যানে মদনোৎসব করেছিল, তুমি বৃষ্টি সেখানকারই একজন ফেরৎ-যাত্রী ? তা সখা, মদন-বাণের চুই-এক ঘা খেয়েছ কি ?

মাধব লজ্জায় অধোমুখে উপবেশন ।

মক ।—(হাসিয়া) সুন্দর পদ্যমুখখানি হেঁট ক’রে রইলে যে ?

দেখ সখা :—

কিবা ভীষ-জন্তু-প্রাণী

রজ্জ-তমো গুণে যারা সতত আবৃত,

বিশ্বের বিধাতা কিবা,

কিবা সেই মহেশ্বর জগত-পূজিত,

সমান সবার পরে

খ্যাতনামা মদনের শক্তি সম্মোহন ।

তাই বলি, লজ্জা করি’

তঁার কথা কিছু মাত্র কোরো না গোপন ॥

মাধ ।—সখা ! তোমাকে বল্ না কেন। শোনো তবে। অব-লোকিতার কথায় কৌতুকাবিষ্ট হয়ে আমি মদনোদ্যানে গিয়ে-ছিলেম। সেখানে গিয়ে সমস্ত বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখতে লাগলেম। শেষে শ্রান্ত হয়ে মন্দিরের অঙ্গনে যে বকুলগাছটি আছে তার তলায় এসে বসলেম। সে অতি রমণীয় স্থান। আহা ! বকুল গাছটিতে অঙ্গনের কি শোভাই হয়েছে ! বকুল-মুকুলের মদির মধুর সৌরভে চারিদিক একেবারে আমোদিত, সেই অঙ্গনে

আকৃষ্ট হয়ে অলিকুল আকুল হয়ে গুণগুণ-স্বরে গান করচে,
 আর বৃক্ষটি হতে ফুলগুলি আপনা আপনি অজস্র করে পড়চে ।
 আমি সেই ফুলগুলি তুলে একটি সুন্দর মালা গাঁথতে আরম্ভ
 করেছি, এমন সময়ে উজ্জল সুন্দর বেশ-ভূষার সুসজ্জিতা,
 পরিজন-পরিবৃত্তা, মহামুভব-প্রকৃতি, কুমারী-ভাবাপন্ন, একটি
 রমণী, ভগবান মকরকেতুর জগদ্বিজয়ী সঙ্কারিণী পতাকার মত,
 মন্দিরের অভ্যন্তর হতে বেরিয়ে সেইখানে এসে উপস্থিত হলেন ।
 সে যে কি দেখ্লেম কি আর বলব সখা :—

লাবণ্য-খনির দেবী বুঝিবা উদয়,

অখিল-সৌন্দর্য্য-সার—অথবা আলয় ।

মৃণাল চন্দ্রের সুধা, জ্যোত্স্না মলোলোভা,

যাহা কিছু জগতের রমণীয় শোভা,

একত্র করিয়া সেই সব উপাদান

আপনি মদন যেন করিলা নিৰ্ম্মাণ ॥

তার পর, তাঁর সহচরীরা ফুল তুলতে তুলতে আমুছিল, তারা
 এইখানে অনেক ফুল পাবে বলায়, তাদের কথা-মত তিনি সেই
 বকুল-তলার দিকে অগ্রসর হলেন । তাঁর ভাবভঙ্গী দেখে মনে
 হল, কোন ভাগ্যবান পুরুষের উদ্দেশে তিনি যেন চির-সাক্ষত
 মদন-বেদনা হৃদয়ের মধ্যে পোষণ করচেন ।

কেন না :—

দলিত মৃণাল-সম দেবীর সে মলিন মুরতি

স্বজনের বাক্যে যেন কথঞ্চিৎ কাজকর্ম্মে মতি ।

নিৰ্ম্মল হিমাংশু-শোভা আহা কিবা করেন ধারণ

নব-করি-দস্ত-সম কপোলটি পাণ্ডুর বরণ ॥

তাকে দেখ্‌বা মাত্রই অমৃত অঞ্জে যেন আমার চক্ষু জুড়িয়ে গেল ;

আর, অয়স্কান্ত মণির শলাকা যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে,
আমার অন্তঃকরণও যেন সেইরূপ আকৃষ্ট হল ।

অহেতু আকৃষ্ট হয়ে হৃদয় আকুল
আনিল সস্তাপ-রাশি,—বিপদ বিপুল ।
প্রবলা ভবিতব্যতা সবার প্রধান,
গুণগুণ তিনি জীবে করেন বিধান ॥

মক ।—দেখ সখা মাধব, প্রীতি যে কোন হেতুর অপেক্ষা করে এ
কথা কিন্তু অসিদ্ধ ।

অন্তরের মধ্যে হেন আছেয়ে কারণ
যাতে পরস্পরে হয় স্নেহের বন্ধন ।
গুঢ় সূত্রে বাঁধে প্রেম পরাণে পরাণ,
প্রীতির আশ্রয় নহে বাহ্য উপাদান ।
উদিলে ভাস্কর হয় পদ্ম বিকসিত ।
শশির উদয়ে চন্দ্রকান্ত বিগলিত ॥

সে যাক্—তার পর কি হল বল দিকি ?

মাধব ।—তার পর, সেখানে—

চতুরা সঙ্গিনী সবে পরস্পরে করি' চোখাচোখি
ক্রভঙ্গে বলিয়া উঠে, “এই সেই—দেখ প্রিয়সখি !”
অমনি তাহারা করি' আমা পানে লক্ষ্য
হানিল মুচকি হাসি' মধুর কটাক্ষ ॥

মক ।—(স্বগত) না জানি ওরা কি করে' এঁকে চিন্তে পারলে ।

মাধ ।—তার পর

ললিত কর-কমল করিয়া উন্নত
লীলাচ্ছলে করতালি দিয়া ঘন ঘন
সঞ্চালিয়া কর-ধৃত তরল বলয়

আসিল কিরিয়া তারা সখীর সকাশে,
 কলহংস-অভিরাম বিলাস-বিভ্রমে ।
 চারুপদ সঞ্চালনে মঞ্জুল মঞ্জীর
 বাজি উঠে রুণুঝুঝু, মেথলা-কলাপে
 কিঙ্কিনী ঝিনিকিঝিনি উঠিল বাজিয়া ।
 আসিয়া সখীরে বলে অঙ্গুলী-নির্দেশে
 “কোনো ব্যক্তি কারো তরে আছে গো হেথায় ॥”

মক ।—(স্বগত) কি সর্বনাশ ! পূর্ব-অমুরাগের অঙ্গুরটি যে বিলক্ষণ
 গজিয়ে উঠেছে !

কল ।—(কর্ণপাত করিয়া) একজন রমনীর সহস্কে কি একটা রসালো
 ধরণের কথাবর্তা চল্চে না ?

মক ।—সখা, তার পর ?—তার পর ?

মাধ ।—

পঙ্কজ-নয়নে তার
 কি যে সেই দেখিলাম বিলম্ব-বিলাস,
 বাক্যের অতীত বাহা
 বাক্যেতে কেমনে তাহা করিব প্রকাশ ।
 হইলাম ধৈর্য্যচ্যুত,
 আবিভূত হল মনে সাত্ত্বিক বিকার,
 মদন বিজয়ী হল,
 গাঢ় অমুরাগ হৃদে হইল সঞ্চার ॥

তার পর :—

কখন বা স্থির নেত্র বিকসিত
 —বিলসিত জ্বলতা উপরে—

কখন বা মুছ স্নিগ্ধ মুকুলিত

—অপাঙ্গ বিস্তৃত রসভরে ।

—কিন্তু সেই প্রতি চাহনিতে তাঁর

নেত্র যেন ঈষৎ কুঞ্চিত

এইরূপে কত ভাবে কত ছাঁদে

হইলাম আমি গো লক্ষিত ।

কি যে সে চাহনি সখা কি বলিব আর

অলস সরস স্নিগ্ধ বিশ্বয়-বিস্ফার ।

সেই যে কটাক্ষে এই হৃদি অসহায়

চিন্নভিন্ন বিপর্যাস্ত উন্মূলিত প্রায় ॥

সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী মনমোহিনী রমণীর আসক্তি বুঝতে পেরেও, আমার মনের চঞ্চলতা গোপন করবার জন্ত সেই বকুল মালাটি কোন প্রকারে গঁথে শেষ করলেম । তার পর কতকগুলি ব্যোম্বুদ্ধ অন্ধধারী পুরুষে পরিবেষ্টিত হয়ে, করিণী-পৃষ্ঠে আরোহণ করে' সেই চন্দ্রাননা পথ অলঙ্কৃত করে নগরের দিকে যাত্রা করলেন ।

তখন :—

যাইতে যাইতে মুছ বাঁকাইয়া গ্রীবা

ফিরি ফিরি 'আমা পানে চাহিলেন কিবা !

বস্ত্রে যথা উলটিয়া পড়ে সরোজিনী

মুখানি শোভিল আঁহা তাঁহার তেমনি ।

অমৃত ও বিষে মাখা সে কটাক্ষপাত

গাঢ়রূপে হৃদে মোর হইল নিখাত ॥

সেই অবধি :—

বর্ণন-অতীত যাহা, বলা অসম্ভব,

কোনো কন্মে করি নাই যাহা অমুভব,

বিবেকের নাশে যথা ঘোর মোহ-ঘন
তেমতি বিকার আসি করিছে দহন ॥

এখন :—

সম্মুখে রয়েছে বাহা
জ্ঞানে তাহা না হয় ধারণ,
চিরাত্যস্ত বাহা তাও
ভাল করি' না হয় স্মরণ ।
সরসী-শীতল-জল
কিঞ্চিৎ চক্ৰ-জোছনায়
হৃদয়ের এ সস্তাপ
কিছুতেই নাহিক জুড়ায় ।
নিষ্ঠা-শূন্য হয়ে মন ভ্রমে ইতস্ততঃ
কত কি কল্পনা রচে নিজ ইচ্ছামত ॥

কল ।—না জানি প্রভুর মন কে হরণ করলে—মালতী নয় তো ?

মক ।—(স্বগত) ওঃ ! এ যে ঘোরতর আসক্তি দেখ্‌চি । কি করেই
বা আমি এখন সধাকে নিবেদন করি ।

“হয়ো না আহত সধা মনমথ-বাণে
বিকার-মালিন্য যেন নাহি পশে প্রাণে”
—এই সব কথা ওঁরে বোলে' কিবা কল
মদন, বোবন, ববে উভয়ে প্রবল ॥

(প্রকাশে) তাঁর নাম কি ও কোন্ বংশ তা কি তুমি জান ?

মাধ ।—শোনো সধা । তিনি যখন গজ-পৃষ্ঠে আরোহণ করলেন, সেই
সময়ে, তাঁর সখীদের মধ্যে একজন বার-বনিতা বিলম্ব করে' বকুল
ফুল তুলতে তুলতে আমার নিকট এসে প্রণাম করলে । আর, মালার
কথাচ্ছলে আমাকে বলল “মহাশয়, মালাটি বড় সুন্দর গাঁথা হয়েছে,

এটি একবার দেখবার জন্য আমাদের ঠাকুরাণীর বড় কৌতূহল হয়েছে । তাও বলি, এই মালাটি তাঁর কণ্ঠে গেলে কারিগরের কারিগরি, গুণগণনা, রচনানৈপুণ্য সমস্তই সার্থক হবে, আর মালাটিরও মূল্য বেড়ে যাবে ।

মক ।—ওঃ ! কি বাক্-চাতুরী !

মাধব ।—আমি জিজ্ঞাসা করায়, সে বলে :—আমাদের ঠাকুরাণী অমাত্য ভূরিবস্ত্র কত্তা, নাম মালতী । আর আমি, ঠাকুরাণীর যিনি ধাত্রী, তাঁরই কত্তা । আমার নাম লবঙ্গিকা ।”

কল ।—(সহর্ষে স্বগত) কি ! তাঁর নাম মালতী ? বেশ হল—ভগবান কুশুম্ভরের বিলাস-লীলা এর মধ্যেই দেখ্‌চি আরম্ভ হয়েছে—আমাদের মনস্কামনা এইবার তবে পূর্ণ হবে ।

মক ।—(স্বগত) অমাত্য ভূরিবস্ত্র কত্তা—এই তো যথেষ্ট মানের কথা । তা ছাড়া, ভগবতীও রাতদিনই “মালতী মালতী” করেন—এই নামটিতে তাঁর কতই আনন্দ । কিন্তু এদিকে আবার একটা জনরব শুন্তে পাই, রাজা নাকি নন্দনের সঙ্গে মালতীর বিবাহ দেবার জন্য প্রার্থনা করেছেন ।

মাধ ।—তার পর শোনো সখা । মালাটি আমার কাছ থেকে চাওয়াতে, আমার কণ্ঠ থেকে খুলে তাকে দিলেম । মালা গাঁথবার সময় মালতীর মুখপানে একদৃষ্টে ব্যাকুল ভাবে তাকিয়ে ছিলাম বোলে মালার শেষ ভাগটির গাঁথুনি অসমান হয়ে পড়েছিল । কিন্তু একরূপ হওয়া সত্ত্বেও সে আমার কাছ থেকে, বহুমূল্য প্রসাদ বোলে আদরের সহিত মালাটি গ্রহণ করলে । তার পর, উৎসব ভেঙ্গে গেলে পৌরজনরা সব চলে যেতে লাগল—সেও তখন জনতার মধ্যে কোথায় মিশিয়ে গেল । আর, আমিও এখানে এসে উপস্থিত হলেম ।

মক ।—মালতীও যখন তোমাকে অমুরাগ-দৃষ্টিতে দেখেছিলেন তখন

সমস্তই পষ্ট বোঝা যাচ্ছে । তাঁর কপোলের পাণ্ডুতা প্রভৃতি লক্ষণ
দেখে মনে হয়, এই অনুরাগটি তোমার প্রতি তাঁর পূর্ব হতেই
জন্মেছে । আর, তাঁর ভাবভঙ্গীতেও তাই প্রকাশ পায় । অবশ্যই,
পূর্বে কোথাও-না-কোথাও তাঁর সঙ্গে তোমার দেখা হয়ে থাকবে ।
কেন না, এরূপ সম্ভ্রান্ত-কুলের কুল-বালারা, একজনের প্রতি আসক্ত-
চিত্ত হলে, অপরের প্রতি কখনই সতৃষ্ণভাবে দৃষ্টিপাত করেন না ।
তা ছাড়া :—

সখীগণ পরস্পরে

তখন যে করেছিল চোখের ইঙ্গিত

তাহাতেই বুঝা যায়

পূর্ব-অনুরাগ তাঁর ছিল সুনিশ্চিত ।

তার পর, ধাত্রী-কন্ডা

বলিল এট কথা যাহা নিপুণ বচনে

“কেহ কারও আছে হেথা”

তাহে আরও পষ্ট উহা বুঝা যায় মনে ॥

কল ।—(নিকটে আসিয়া) এই চিত্রপট ।

(চিত্রপট প্রদর্শন ও উভয়ের দর্শন)

মক ।—কলহংস ! মাধবের এই ছবিটি কে আঁকলে বল দিকি ?

কল ।—যিনি প্রভুর মন হরণ করেছেন তিনিই ।

মাধ ।—সখা মকরন্দ, তুমি যা ঠাউরেছিলে তাই বটে ।

মক ।—কলহংস ! কোথা থেকে ছবিটি পেলে বল দিকি ?

কল ।—লবঙ্গিকা মন্দারিকাকে দিয়েছিল—আমি তার কাছ থেকে
পেয়েছি ।

মক ।—মাধবের চিত্রে মালতীর কি প্রয়োজন সে কথা মন্দারিকা কি
কিছু বলে ?

কল ।—প্রয়োজন উৎকর্ষা দূর করা ।

মক ।—সখা মাধব ! এখন তবে তুমি নিশ্চিন্ত হও ।

সুজন্মা সে কুল-বালা

তব নেত্র-জ্যোৎস্না-অমির,

তুমিও তাহার যে গো

বাসনার ধন—অতি প্রিয় ।

মিলন হইবে দৌহে

নাহি তাহে সন্দেহের লেশ,

বিধি ও মদন যেথা

করিছেন উদ্যোগ বিশেষ ॥

যার জন্ত তোমার এরূপ দশা উপস্থিত, সেই মালতীর রূপ নিশ্চয়ই
দেখবার জিনিস্ । তা সখা, মালতীর একটা ছবি এঁকে আমাকে
দেখাও না ।

মাধ ।—আচ্ছা, এঁকে দেখাচ্ছি । দেখ, চিত্রের উপকরণ সব এখানে
নিরে এসো তো ।

(মকরন্দের আনয়ন ।)

মাধ ।—দেখ সখা মকরন্দ !

অশ্রুর প্রবাহ বহি’

বারম্বার দৃষ্টি মোর করে আচ্ছাদিত

নিরন্তর ধ্যানে তার

জড়িমা-জড়িত চিত—শরীর স্তম্ভিত ।

শ্বেদ ঝরে অনিবার,

কাঁপে দেহ ধর ধর, অঙ্গুলী চঞ্চল,

কর লগ্ন চিত্রপটে,

না পারে চিত্রিতে তবু, কি করি তা বল ॥

আচ্ছা, তবু একবার চেষ্টা করে' দেখি ।

(অনেকক্ষণ ধরিয়া আঁকিয়া পরে প্রদর্শন)

মক ।—(দেখিয়া) হাঁ, এ তোমার ভালবাসার উপযুক্ত পাত্র বটে ।

(সকৌতুকে) কি আশ্চর্য্য ! এত অল্প সময়ের মধ্যে চিত্র রচনা করে' আবার একটা শ্লোকও লিখেছ যে ? (পাঠ করণ)

নব-ইন্দুকলা-আদি আছে দ্রব্য প্রকৃতি-মধুর,

উন্মাদক আরো কত পদার্থ প্রচুর ।

সে নেত্র-জোছনা হেরি' মনে নাহি ধরে এই সব

সেই মোর একমাত্র নেত্রের বিষয়—মহোৎসব ॥

(মন্দারিকা সত্বর প্রবেশ করিয়া ।)

মন্দা ।—(কলহংসের প্রতি) তোমার পিছনে পিছনে এসে, দেখ কেমন তোমাকে ধরে ফেলেচি ।

(মাধব ও মকরন্দকে দেখিয়া লজ্জায়)

ওমা কি হবে ! ওঁরা এখানে আছেন যে !

(অগ্রসর হইয়া প্রণাম করণ)

উভয়ে ।—এসো মন্দারিকা, বোসো ।

মন্দা ।—(বসিয়া) কলহংস ! আমার সেই চিত্রপটখানি দেও তো ।

কল ।—(গ্রহণ করিয়া) এই লও ।

মন্দা ।—(দেখিয়া) ওমা ! মালতীর ছবি আবার কে আঁকলে ? কেনই বা আঁকলে ?

কল ।—মালতী ধীর ছবি আঁকেছেন তিনিই আবার এইটি আঁকেছেন ।

—আর সেও একই অভিপ্রায়ে ।

মন্দা ।—(সহর্ষে) অহা ! বিধাতার চিত্র-বিদ্যা এইবার সার্থক হল !

মক ।—এই বিষয় কলহংস যা বল্চে তা কি ঠিক ?

মন্দা ।—হাঁ মশায়—তাই বটে ।

মক ।—আচ্ছা, মালতী প্রথমে কোথায় মাধবকে দেখেছিল বল দিকি ?

মন্দা ।—লবঙ্গিকা বলে, বাতায়ন হতে ।

মক ।—হাঁ আমরা অমাত্য-ভবনের সম্মুখস্থ পথ দিয়ে যাতায়াত কর-
তেম বটে । এখন সব বুঝতে পারচি সখা ।

মন্দা ।—আপনাদের যদি অমুমতি হয় তো, ভগবান অনঙ্গদেবের এই
সব ব্যাপার লবঙ্গিকাকে বলি গিয়ে ।

কম ।—বলবার এই তো ঠিক সময় ।

(চিত্রপট লইয়া মন্দারিকার প্রস্থান ।)

মক ।—সখা এখন মধ্যাহ্ন—সূর্য্যের তাপ প্রখর হয়ে উঠেছে । এসো
এখন গৃহে যাওয়া যাক্ ।

(উষ্ণীয়া পরিক্রমণ)

মাধ ।—হাঁ আমারও তাই মত ।

গণিকা দাসীর দল

প্রাতে চাক পত্র-লেখা রচে নিজ গালে,

মধ্যাহ্নের খর তাপে

কপোল-কুঙ্কুম ধৌত হয় ঘর্ম্ম-জালে ।

কুন্দ-মকরন্দ-গন্ধ

তার বস্তু সহচর তুমি সমীরণ,

চঞ্চল-নয়না বালা

নভাঙ্গীয়ে গিয়া তুমি কর আলিঙ্গন ।

সে অঙ্গ-পরশ-সুধা বহি' আনি রঞ্জে

বুলাও সে হস্ত তব মোর প্রতি অঙ্গে ॥

মক ।—

মাধব সখা যে মোর স্নকুমার-কায়,

অবাধে মদন তারে দহিতেছে হার ।

সহসা এঁকিৰে তাঁৰ দাক্ষণ বিকাৰ,
করী-জয় সম নাহি কোন প্ৰতিকার ॥
এখন দেখ্‌চি কামন্দকীট আমাদেৰ একমাত্ৰ ভৱসা-স্থল
মাধ ।—(স্বগত)

আশ্চৰ্য্য !

সেই মূৰ্ত্তি হেৰি আমি
হেথা হোথা সম্মুখে পশ্চাতে ।
অন্তরে বাহিৰে সে যে,
চাৰিদিকে ফেৰে সাথে সাথে ।
কনক-কমল-নিভ
কিবা সেই আনন বিৰাজে,
অপাঙ্গে নেহাৰে কিবা
অভিভূতা অমূৰাগ-লাজে ॥

(প্ৰকাশ্যে)

সখা ! আমাৰ এখন কি হয়েছে জানো ?—
দাক্ষণ দহনে দহে অঙ্গ সমুদয়,
মহা মোহে সমাচ্ছন্ন ইন্দ্ৰিয়-নিচয়,
মদন-বাসনা-ভৰে অস্তিৰ পৰাণ ।
জলে চিত্ত অবিরত—সেই মাত্ৰ ধ্যান ॥

ইতি বকুল-বীথি নামক প্ৰথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—মালতীর গৃহ ।

তুই জন দাসীর প্রবেশ ।

প্রথম ।—সঙ্গীত-শালায় ওখানে দাঁড়িয়ে তুই অবলোকিতার সঙ্গে কি কথা কচ্ছিলি না ?

দ্বিতীয় ।—দেখ্‌ সই, সেই মাধবের প্রিয়সখা মকরন্দ, মদনোদ্যানের সমস্ত বৃন্তাস্ত ভগবতী কামন্দকীর কাছে বলেছেন ।

প্র ।—তার পর ?

দ্বি ।—তার পর, আমাদের দিদিঠাকরণকে ভগবতীর দেখবার ইচ্ছে হওয়ায়, তাঁকে বোলে-কোয়ে আনবার জন্ত তাঁর কাছে অবলোকিতাকে পাঠিয়েছিলেন । আমি অবলোকিতাকে বল্লুম, এখন দিদিঠাকরণের কাছে শুধু লবঙ্গিকা আছে, আর কেউ নেই ।

প্র ।—ওলো ! লবঙ্গিকা যে মদনোদ্যানে বকুল ফুল তুলছিল, সেখান থেকে সে কি ফিরে এসেছে ?—তার সঙ্গে কি তোম দেখা হয়েছে ?

দ্বি ।—দেখা হয়েছে বৈকি । সে ফিরে আসবামাত্রই, তার হাতটি ধরে দিদিঠাকরণ তাকে উপরের বারঙায় নিয়ে গেলেন । আর সেখানে অল্প লোক জনকে আসতে বারণ করে দিলেন ।

প্র ।—তবে নিশ্চয় এখন তিনি সেই পুরুষটির কথাবার্তা পেড়ে প্রাণের জ্বালা জুড়োচ্ছেন ।

দ্বি ।—(নিখাস ফেলিয়া) কিন্তু সই ! এখন কি কোন সাধনা মানে ? আজ আবার তাতে হুজনে ভাল ক'রে চান্দ্র্য হয়ে গেছে, এতে এই আসক্তিতা যতদূর বাড়বার তা বাড়বে । এ দিকে আবার মহারাজ

নন্দনের সঙ্গে দিদিঠাকরণের বিবাহের যে প্রস্তাব করে পাঠিয়েছিলেন, সে বিষয়েও মন্ত্রী মহাশয় নাকি মত দিয়েছেন ।

প্র।—মন্ত্রী-মহাশয় কি বলেন ?

দ্বি।—তিনি বলেন, “মহারাজই নিজ কন্ঠার প্রভু।” এখন দেখাচ্ মাধবের উপর দিদিঠাকরণের যে ভালবাসা পড়েছে, সে ভালবাসা চিরকাল শেলের মত তাঁর মনে বিঁধতে থাকবে—না ম’লে আর যাবে না ।

প্র।—দেখা যাক এখন ভগবতী কি করেন—তিনি যে ভগবতী তাঁর সেই ক্ষমতার এখন কি কিছু পরিচয় দেবেন না ?

দ্বি।—ও সব মিছে আশা কেন করিস্ বল্ দিকি—চল্ এখন যাওয়া যাক্ ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

ইতি প্রবেশক ।

দৃশ্য—অলিন্দের উপর ।

লবঙ্গিকার সহিত মালতী বিষন্ন ভাবে আসীন ।

মালতী।—হঁ । সখি, তার পর—তার পর ?

লব।—তার পর, তিনি এই বকুলের মালা-ছড়াটি আমাকে দিলেন ।

(মালা প্রদান)

মাল।—(গ্রহণ করিয়া সহর্ষে নিরীক্ষণ করিয়া) সখি ! এক পাশের গাঁথুনিটা একটু অসমান হয়েছে ।

লব।—যদি কিছু খারাপ গাঁথুনি হয়ে থাকে সে তো তোমারই দোষে ।

মাল।—কেন বল দিকি ?

লব ।—সেই চুর্বাদলশ্রাম সুন্দর পুরুষটির মন তুমিই তো বিচলিত করে দিয়েছিলে ।

মাল ।—প্রিয়সখি লবঙ্গিকা ! কেবল লোককে আশ্বাস দেওয়াই তোমার স্বভাব দেখ্‌চি ।

লব —সখি, এতে আমার আশ্বাস দেবার স্বভাব কি দেখ্‌লে ? আমি তোমায় নিশ্চয় করে বল্‌চি, প্রথমে যখন তিনি মালা গাঁধ্‌তে আরম্ভ করেন, তখন তাঁর দৃষ্টি মালার পরেই ছিল, কিন্তু তোমাকে দেখে আর দৃষ্টি স্থির রাখতে পারলেন না । সুমন্দ-মাকুত-কম্পিত প্রফুল্ল পদ্মের মত তাঁর সেই বিস্ময়-স্তিমিত অপাঙ্গ-বিস্তৃত দীর্ঘ নেত্র, মালা থেকে চলে গিয়ে তোমার মুখের পানে আকৃষ্ট হল, আর মদনের ধনুর মত তাঁর সেই ভুরু দুটি বিভ্রম-বিলাসে যেন নৃত্য করতে লাগল ।

মাল ।—(লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া) সখি, তাঁর সঙ্গে আমাদের সুহৃৎের দেখা বৈ তো নয় । তাই ভাব্‌চি, সেই সুন্দর পুরুষটির চোখের হাব্‌ভাবগুলি স্বাভাবিক, না তুমি যা মনে করচ তাই ?

সব ।—(হাসিয়া) তুমিও যে সেই সময়ে বিনা-সঙ্গীতে নেচে উঠেছিলে সেও তবে তোমার পক্ষে স্বাভাবিক—না ?

মাল ।—(সলজ্জে) হুঁ । তাঁর পর—তার পর ?

লব ।—তার পর, উৎসব ভঙ্গে যাত্রীদল চলে গেলে আমি মন্দারিকার বাড়ি গেলেম—গিয়ে প্রভাতে সেই চিত্রটি তার হাতে দিলেম ।

মাল ।—তার হাতে দিলে কেন ?

লব ।—মাধবের অমুচর কলহংস, মন্দারিকাকে ভাল বাসে, সুতরাং মাধবকে সে নিশ্চয়ই দেখাবে—এই অভিপ্রায়ে । আমরা যা ভেবে-ছিলেম তাই হয়েছে—মন্দারিকা কলহংসকে বাস্তবিকই সেই চিত্রটি দেখিয়েচে ।

মাল ।—(স্বগত) আর কলহংসও নিশ্চয় তার প্রভুকে সেটি দেখিয়েছে (প্রকাশ্যে) এখন সখি আর কোন সু-খবর আছে কি ?

লব ।—আছে বৈকি :—যিনি নিজেও কষ্ট পাচ্ছেন, আর তোমাকেও কষ্ট দিচ্ছেন ; আর, যাঁর হৃদয় দুর্লভ-জনে আসক্ত হয়ে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ কচ্ছে, সেই মাধবগুণ ধূক্ষণিক সাস্থনার আশায় দেখ তোমার এই চিত্রটি এঁকেচেন (চিত্র প্রদর্শন)

মাল ।—(সহর্ষে উচ্ছ্বাস সহকারে চিত্র নিরীক্ষণ করতঃ) না—এখনও আমার মনে বিশ্বাস হচ্ছে না । এই চিত্রটিতে যে তাঁর সস্থনা হয় এ কেবল তাঁর ছলনার কথা । ভাল, এ অক্ষরগুলি কিসের ? (“নব ইন্দু কলা” আদি পূর্বোক্ত শ্লোকটি পাঠ করিয়া আনন্দে) আহা মাধব ! তোমার যেমন সুন্দর আকৃতি তেমনি তোমার রচনাও মধুর । কিন্তু তোমার দর্শন সে সময়ে সুখের হলেও পরিণামে এখন অত্যন্ত কষ্টকর হয়ে দাঁড়িয়েছে । সেই কুমারীরাই ভাগ্যবতী যে তোমাকে কখন দেখে নি, কিছা দেখেও যারা নিজের মনকে বশে রাখতে পেরেচে । (ক্রন্দন)

লব ।—কি ! সখি ? এতেও তোমার মন প্রবোধ মান্চে না ?

মাল ।—সখি, কি করে মান্বে বল ।

লব ।—সখি, যার জন্ত তুমি ছিন্ন-বস্ত্র অশোক পল্লবের মত—নব-মল্লিকা কুসুমের মত স্রিয়মান, তিনিও ভগবান কন্দর্প হ’তে দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করছেন ।

মাল ।—তিনি সুখে থাকুন । কিন্তু আমার সুখশান্তি জন্মের মত বিদায় হয়েছে, আমাকে সাস্থনা করা তোমাদের গুণ পণ্ডশ্রম মাত্র—বিশেষতঃ আজ্জকে সখি ।

এ দারুণ মনোব্যথা

সুতীত্র বিবের মত দেহেতে সঞ্চার ।

কিঞ্চিৎ যেন উদ্দীপিত

নিধুম্ন অনল-শিখা জলে অনিবার ।

প্রবল জরের জ্বায়

প্রতি অঙ্গ করি' ক্ষয় দহিতেছে দেহ,

না তুমি, না পিতামাতা

আমারে করিতে রক্ষা পারিবে না কেহ ॥

লব ।—সজ্জনদের মিলনেই সুখ, আর বিচ্ছেদেই অসহ্য যন্ত্রণা চির-কালই হয়ে থাকে । তা ছাড়া, যে পূর্ণিমার চাঁদকে বাতায়ন হতে মূর্ত্তের জন্ত দেখেই তখন মদন-জালায় দগ্ধ হয়েছিলে—এমন কি জীবন পর্য্যন্ত সংশয় হয়েছিল—আজ তাঁর পূর্ণ দর্শন পেয়ে কোথায় সুখী হবে, না আরও হুঃখ করচ ?—এর কি উত্তর দেবে বল দিকি ? গভীরতম অনুরাগের দ্রলভ আকাঙ্ক্ষা যদি তুল্য-কুলোদ্ভব প্রিয়জনের সমাগমে চরিতার্থ হয়, তার চেয়ে এ পৃথিবীতে সুখের বিষয় আর কি আছে ?—এ কথা আমাদের বিলক্ষণ জানা আছে সখি ।

মাল ।—মালতীকে তুমি খুব ভালবাস বটে, কিন্তু যাও সখি, ওরূপ হুঃসাহসের পরামর্শ আমাকে আর দিও না । কিন্তু না—আমিই অপরাধী । যতই আমি তাঁকে দেখতে লাগ্লেম ততই আমার ধৈর্য্য চলে গেল, তখন লঘু-চিন্তের মত আমি আর মনের সংযম রাখতে পারলেম না । কিন্তু এখন যাই হোক না কেন—

জলুক গগন-তলে

পূর্ণকলা শশধর প্রতি নিশি নিশি,

দহক মদন ছদি,

কি আর করিবে বল মরণের বেশি ।

হুঁষি না পিতামাতায়,

হুঁষি না অমল কুল-মানে,

ছবি শুধু আপনারে,

ছবি শুধু এ ছার পরাণে ॥

লব ।—(স্বগত) এখন এর উপার কি ?

(নেপথ্য হইতে প্রতিহারীর অর্ধ প্রবেশ)

প্রতী ।—ভগবতী কামন্দকী এসেছেন ।

উভয়ে ।—ভগবতীর কি জ্ঞাত আগমন ?

প্রতী ।—ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করতে এসেছেন ।

উভয়ে ।—তাকে এখনি নিয়ে এসো ।

(প্রতীহারীর প্রস্থান)

মালতী ।—(চিত্রপট গোপন করিয়া)

লব ।—(স্বগত) ঠিক সময়ে এসেছেন । আমি যা চাচ্ছিলাম তাই হয়েছে ।

কাম ।—(স্বগত) সাধু, ভূরিবহু সাধু ! তুমি যে বলেছ “মহারাজ নিজ কন্তার প্রভু” এ কথা উভয় পক্ষেই খাটে । এর এক অর্থ এই —“মহারাজ ! মালতী আপনার নিজের কন্তা-সদৃশ, আপনিই তার প্রভু” আর এক অর্থ এই হতে পারে—“মহারাজ ! আপনি নিজ কন্তারই প্রভু—অন্তের কন্তার উপর আপনার অধিকার নাই ।” —যা হোক, এতে স্পষ্ট কোন কথা দেওয়া হয় নি । তা ছাড়া, আজ মদনোদ্যানের যে বৃক্ষান্ত শোনা গেল তাতে তো বোধ হয় বিধাতাও অহুকুল হয়েছেন । এ দিকে আবার, বকুল ফুলের মালা ও চিত্রপটের ব্যাপারটা প্রণয়-কৌতূহল খুব উত্তেজিত করে’ তুলেছে । আর, বিবাহ-অনুষ্ঠানে পরস্পরের অনুরাগই তো পরম কল্যাণের হেতু এবং অঙ্গীরস ঋষিও বলেছেন “যে স্থলে বাক্য মন ও চক্ষু এক-স্থানে বন্ধ, সে স্থলেই সিদ্ধি লাভ ।”

অব ।—ইনিই মালতী ।

কাম ।—(নিরীক্ষণ করিয়া)

অতিমাত্র কুশ তনু

সরস কদলীগর্ভ সমান সুন্দর ।

মনোহর শশাঙ্কের

কলা-শেষ মূর্ত্তিখানি নেত্রানন্দকর ।

মদন-দহন-দাহে

দারুণ বিধুরা দশা ঘটেছে হীহার,

মুখ-খানি হেরি এঁর

হরষ বিবাদ চিতে আসে একাধার ॥

পাণ্ডুর পাংশুল বর্ণ কপোল অনিন,

তাহাতে হয়েছে আরো সুন্দর শোভন ।

সুন্দর জনেবুই পরে মদন-প্রভাব,

—ললিত মদন-বিধি করে জয় লাভ ॥

অথবা বোধ হয় ইনি কল্পনার মূর্ত্তি রচনা করে' নিয়ত প্রিয়-সমাগম
সম্ভোগ করেন । তাই এঁর

অলিত বসন-গ্রন্থি, অধর-স্পন্দন,

অবসন্ন বাহু ছুটি, শ্বেদ-নিঃসরণ,

মধুর নয়ন-তারি স্নিগ্ধ আকৃষিত,

অচল অলস তনু, স্তন বিকম্পিত,

গণ্ডস্থলে মুহমূহ পুলক রচনা,

ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছা, ক্ষণে লভেন চেতনা ॥

(সম্মুখে অগ্রসর হইয়া)

গব ।—(মালতীকে ঠেলিয়া) মালতি ! এই দিকে ।

(উভয়ের উত্থান)

মালতী ।—ভগবতী প্রণাম ।

কাম ।—মহাভাগে ! তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হোক ।

লব ।—ভগবতি ! এই আসনে বসুন ।

(সকলে উপবেশন)

মাল ।—ভগবতীর সমস্ত কুশল তো ?

কাম ।—(নিশ্বাস ফেলিয়া) হাঁ কুশল বৈ কি ।

লব ।—(স্বগত) এই দীর্ঘ নিশ্বাসটি আমাদের কপট নাটকের প্রস্তাবনা স্বরূপ হল । (প্রকাশ্যে) ভগবতি ! তোমার তাক্ষরলে কর্ণরোধ হয়ে আসূচে—ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পড়চে—অথচ তুমি বল্লে “কুশল বৈ কি”—একথার সঙ্গে এ সবের তো মিল হচ্ছে না ।
আপনার এই উদ্বেগের কারণটা কি বলুন দিকি ।

কাম ।—সে কথা আমার এই সন্ন্যাসী-বেশের অযোগ্য ।

লব ।—সে কিরূপ ?

কাম ।—তুমি কি তা জান না ? (মালতীকে লক্ষ্য করিয়া)

মদনের বিজয়ান্ত

মদন-বিলাস-ক্ষেত্র ও-হেন শরীর

অনুচিত বরে দান

শোচনীয় অতি—ব্যর্থ রূপ সুন্দরীর ।

(মালতীর চিত্ত-বিভ্রমের অভিনয়)

লব ।—তাই বটে । মন্ত্রীঘর রাজ্যের অনুরোধে নন্দনের হস্তে মালতীকে সমর্পণ করবেন শুনে লোকে ভারি নিন্দে করচে ।

মাল ।—(স্বগত) কি ! পিতা আমাকে রাজ্যের হস্তে সমর্পণ করবেন ?

কাম ।—আশ্চর্য্য !

পাত্রদের গুণাগুণ

কিছুমাত্র না করি গণনা

এ কার্যে প্রবৃত্ত তিনি

কি করে' গো হলেন বল না ?

কোথায় বাৎসল্য তাঁর ?

শুধু এই অভিসন্ধি মনে

মিত্রতা হইবে কিসে

কণ্ঠাদানে নূপ-মিত্র সনে ॥

মাল ।—(স্বগত) রাজার আরাধনাই পিতার কাছে গুরুতর হল, আর
মালতী তাঁর কেউই নয় !

লব ।—ভগবতী বা আত্মা করচেন তাই ঠিক । নৈলে অমন কদাকার
বুড়ো বরের হাতে কি মন্ত্রী-মশায় তোমাকে সঁপে দিতে পারতেন ?
—একটুকুও কি বিবেচনা করতেন না ?

মাল ।—হা ! কি সর্বনাশ ! এ কি বিষম বজ্রাঘাত !

লব ।—(কামন্দকীর প্রীতি) ভগবতি । অনুগ্রহ করে' এই জীবন-মৃত্যু
হতে প্রিয়সখীকে রক্ষা করুন—এঁকে আপনার কণ্ঠা বলেই
জানবেন ।

কাম ।—দেখ সরলে ! আমি এঁর কি উপকার করতে পারি বল ? পিতা
ও দৈবই কুমারীদের একমাত্র হর্ভা-কর্তা । তবে, আখ্যান-বেস্তারা
বলেন বটে, কৌশিক বংশের শকুন্তলা দুহ্মন্তের প্রীতি এবং অপ্সরা
উর্কসী পুরুষবার প্রীতি আসক্ত হয়েছিলেন । আর, বাসবদত্তা পিতৃদত্ত
পাত্র সজ্জকে ছেড়ে উদয়নকে আত্মদান করেছিলেন । কিন্তু এরূপ
হুঃসাহসিক কার্য্য করতে কাকেও উপদেশ দেওয়া যেতে পারে না ।

সুখী হোন মন্ত্রীবর

রাজ-প্রিয়-সুহৃদে নৈজ কণ্ঠা দিয়া,

রাহ-প্রস্তু শশি সম

করুন মালতী সেই পুরুষেরে বিয়া ॥

মাল।—(সজল নয়নে স্বগত) তা তাত ! তুমিও আমার প্রতি এইরূপ
হলে ?—এ পৃথিবীতে দেখছি ভোগ তৃষ্ণারই জয় !

অব।—ভগবতি বড় বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে । আমি আপনাকে নিশ্চয় করে’
বল্চি, মাধবের শরীর আজ বড়ই অসুস্থ ।

কাম।—বৎসে, এখন তবে বিদায় হই ।

লব।—(মালতীর প্রতি জনাস্তিকে) সখি মালতি ! এই সময়ে
ভগবতীর কাছে থেকে তাঁর কুলের বৃত্তান্তটা জানা যাক না কেন ।

মাল।—(জনাস্তিকে) সখি ! আমিও তাই জানবার জন্য
উৎসুক ।

লব।—(প্রকাশে) ভগবতি ! যে মাধবের উপর আপনার এত স্নেহ
সে মাধবটি কে বলুন দিকি ?

কাম।—সে অনেক কথা । এখন তা বলবার নয় ।

লব।—অনুগ্রহ করে’ বলুন না ভগবতি ।

কাম।—আচ্ছা তবে বলি শোনো । বিদর্ভাধিপতির সমগ্র-রাজ্যভার-
ধারী নীতি-চক্র-চূড়ামণি দেবরাত নামে একজন অমাত্য আছেন ।
সেই জগন্নাথ, কৃততীর্থ, পুণ্যমহিম মহাত্মা যে কিরূপ ব্যক্তি তা
তোমার পিতা বিলক্ষণ জানতেন । তাছাড়া—

দিগন্ত-বিস্তৃত তাঁর শুভ্র যশোমান,
সতেজ পুণ্যের তিনি পূর্ণ লীলা-স্থান ।
অবিদিত মহিমার পুণ্য নিকেতন,
কোথায় এ ধরা-মাঝে সম্ভব তেমন ?

মাল।—সখি ! ভগবতী ষাঁর নাম করলেন, পিতাও তাঁর কথা সর্বদাই
বলেন ।

লব।—সখি ! সে সময়কার লোকের মুখে শুনেছি, তাঁরা হুজনে;
একত্রে বিদ্যাশিক্ষা করতেন ।

কাম ।—সে উদয়-গিরি হতে

নয়ন-আনন্দকর এই নব-চন্দ্রের উদয়,

পরকাশে গুণজ্যোতি

এই জগতের মাঝে—কলাবান্ সুশ্রী অতিশয় ॥

লব ।—(জনাস্তিকে) সখি, উনি কি মাধবের কথা বলছেন ?

কাম ।— বিদ্যার আধার তিনি, শিশুকালে গৃহ তেয়াগিয়া

আইলেন এই স্থানে শুধু বিদ্যা শিক্ষার লাগিয়া ।

শরচ্ছন্দ্র-সম কিবা স্নমধুর রূপ,

—দেখিবারে পুরনারী সতত উৎসুক ।

ছুটিত তাদের নেত্র তরল কটাক্ষে

পঙ্কজ ফুটায় তুলি' প্রত্যেক গবাক্ষে ॥

এখন তিনি এইখানে তাঁর বাল্য-সুহৃদ মকরন্দের সহিত জ্ঞান-শাস্ত্র
অধ্যয়ন করছেন—তাঁর নাম মাধব ।

মাল ।—(সানন্দে জনাস্তিকে) শুন্লে সখি ?

লব ।—সখি ! মহাসমুদ্র ছাড়া পারিজাতের আর কোথায় উৎপত্তি
হতে পারে বল ?

(নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি)

কাম ।—ওহো, সময় চলে যাচ্ছে ।

সৌধভূমি-নিকুঞ্জের

নিবীড়তা হল যেন আরো ঘনীভূত,

চক্রবাক্ চক্রবাকী

প্রথমে বিরহ-হৃৎখে ছিল অভিভূত,

হইলে মিলন পরে

স্বরতের শ্রমে হল নিদ্রায় বিভোর ।

হেনকালে সাক্ষ্য-শঙ্খ

কাঁপাইয়া কুঞ্জবন নিনাদিল ঘোর ।

সেই ধ্বনি বিচরিছে শূন্য নভন্তলে

নিদ্রা হতে জাগাইয়া বিহঙ্গ-যুগলে ॥

তবে এখন আমরা উঠি ।

(উত্থান)

মাল ।—(স্বগত) পিতা আমাকে রাজার নিকট উপহার দেবেন
—রাজারাধনাই পিতার নিকট গুরুতর হল—আর মালতী তাঁর
কেউ নয় ? (সাক্ষ্যলোচনে) পিতা, তুমিও আমার প্রতি এইরূপ
হলে ?—এ পৃথিবীতে দেখছি ভোগ-ভৃক্ষারই জয় । (আনন্দে)
প্রিয় সখী আবার বলেন, “তিনি মহাকুলোদ্ভব—মহাসাগর ছাড়া
পারিজাতের আর কোথায় উৎপত্তি হতে পারে”—হা ! আবার কি
তাঁকে দেখতে পাব ?

লব ।—অবলোকিতা ! এইদিকে এসে—এই সিঁড়ি দিয়ে নাও ।

কাম ।—(স্বগত) সাধু ! আমি উদাসীনের ভাব দেখিয়ে দ্বিতীয়
কাজ তো একরকম বেশ সমাধা করলেম—আমার মনের ভারও
অনেকটা লাঘব হল ।

জন্মেছে বালার ঘেব

নন্দনের পরে, আর ঘৃণা নিজ জনকের প্রতি ।

পূর্ব-দৃষ্টান্তের ছলে

দেখাইয়া দেছি ওরে ঠারে-ঠোরে কার্যের পদ্ধতি ।

কুল-শীল—সে বিষয়ে

করিয়াছি বিধিমতে বাচাটির মাহাত্ম্য কীর্তন ।

মিলন বিধির হাতে

দৈবের নির্বন্ধ যাহা এবে তাহা হবে সংঘটন ॥

ইতি ধবল-গৃহ নামক

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—কামন্দকীর গৃহ ।

বুদ্ধ-রক্ষিতার প্রবেশ ।

বুদ্ধ ।—(পরিক্রমণ ও আকাশের দিকে লক্ষ্য করিয়া) অবলোকিতা !

ভগবতী কোথায় আছেন বলতে পার ?

(অবলোকিতার প্রবেশ)

অব ।—বুদ্ধরক্ষিতা ! এ তুমি কি জান না, আজ-কাল ভগবতী, ভিক্ষার সময় হলেও ভিক্ষা করতে যান না—সময় অসময় মানেন না, অষ্ট-প্রহর মালতীর সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন ?

বুদ্ধ ।—হঁ । ভাল, তুমি কোথায় গিয়েছিলে বল দিকি ?

অব ।—ভগবতী আমাকে মাধবের কাছে পাঠিয়েছিলেন, আর এই কথা তাঁকে বলতে বলেছিলেন যে, শঙ্কর-মন্দিরের “কুম্মাকর”-উদ্যানে যে কুঞ্জক গাছের কুঞ্জ আছে তারই শেষ-ভাগে রক্ত-অশোকের বন—সেই বনে গিয়ে তুমি অপেক্ষা করবে ।”

বুদ্ধ ।—মাধবকে সেখানে পাঠালেন কেন ?

অব ।—আজ কৃষ্ণ-চতুর্দশী; তাই আজ মালতীও ভগবতীর সঙ্গে শঙ্কর-মন্দিরে যাবেন । আর সৌভাগ্য-বৃদ্ধির জন্ত মালতী আজ লবঙ্গিকাকে সঙ্গে করে’ পূজার ফুল স্বহস্তে তুলবেন, ভগবতীও সেই উপলক্ষে মালতীকে “কুম্মাকর”-উদ্যানে নিয়ে আসবেন । তার পর, এই সুযোগে পরস্পরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হবে । ভাল, তুমি কোথায় যাচ্ছ বল দিকি ?

বুদ্ধ ।—আমার প্রিয়সখী মদয়ন্তিকা শঙ্কর-মন্দিরে গেছেন; আমাকেও

সেখানে যেতে বলেছেন । এখন আমি ভগবতীকে প্রণাম করে' সেই খানেই যাচ্ছি ।

অব ।—ভগবতী তোমাকে যে কার্যে নিযুক্ত করেছেন, তার কি হল ?

বুদ্ধ ।—আমি ভগবতীর আদেশক্রমে, এ কথা সে কথা পেড়ে, “তিনি এমন, তিনি তেমন” এইরূপ নানা কথা বলে' মকরন্দের প্রতি মদয়ন্তিকার অনুরাগ জন্মে দিয়েছি । তাই, মদয়ন্তিকারও ইচ্ছে, মকরন্দকে আজ দেখেন ।

অব ।—সাধু বুদ্ধরক্ষিতা সাধু !

বুদ্ধ ।—এসো আমরা এখন যাই ।

(পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক ।

দৃশ্য ।—শঙ্কর-মন্দিরের উদ্যান ।

(কামন্দকীর প্রবেশ)

কাম ।—

মাগতী-বিনয়-নম্র,

নানাবিধ করিয়া উপায়

লভেছি বিশ্বাস তার

সখীসম সেবা-গুণবায় ॥

বিমনা বিরহে মম,

প্রসন্ন সে মম সন্নিধানে ।

গুপ্ত কথা কহে মোরে,

তোষে কত উপহার-দানে ।

সঙ্গে সঙ্গে ফেরে সদা,

গমনের কালে ধরে জড়াইয়া গলে,

আটকি' আটকি' রাখে,

দিব্য দিয়া পুন মোরে আসিবারে বলে ॥

আর একটি ব্যাপারেও বিলক্ষণ আশার সঞ্চার হয় :—

শকুন্তলা প্রভৃতির

ইতিহাস বলিলাম কথার প্রসঙ্গে,

শুনিয়া সে কথা মোর

বসিল অমনি আসি' আমার উৎসঙ্গে ।

বসিয়া বসিয়া কোলে হয়ে আন-মনা

চিন্তায় মগনা হল স্তিমিত-নয়না ॥

এর পরে যা কিছু করবার আছে সে-সমস্ত আজ মাধবের সঙ্গুথে করতে হবে ।

(নেপথ্যাভিযুগে) এই দিকে বৎসে—এই দিকে !

(মালতী ও লবঙ্গিকার প্রবেশ)

মাল ।—(স্বগত) পিতা আমাকে রাজার হস্তে সমর্পণ করবেন ? রাজারাদনাই পিতার সর্বস্ব হল, আর মালতী তাঁর কেউই নয় ? পিতা ! আমার প্রতি তোমার এইরূপ ব্যবহার ?—তবে দেখছি পৃথিবীতে ভোগ-ভৃক্ষারই জয় । প্রিয়সখী আবার বলেন, “মহৎ-বংশে তাঁর জন্ম । মহাসাগর ছাড়া পারিজাতের আর কোথায় উৎপত্তি হতে পারে ?”

লব ।—সখি !

“কুম্ভাকর”-উদ্যান হ'তে হের সুমন্দ অনিল

তোমায় করিছে আলিঙ্গন ; আহা ! মরাল-গমনে

অলিত-চরণে চলিয়া তবু ও-চন্দ্র বদনে

দেখা দেছে স্বেদ-বিন্দু ; মন্দানিল চুষ্টিয়া তাহায়
 করিতেছে চন্দন-শীতল ;—হের সহকার-শাথে
 মধুর মঞ্জরী করি' কবলিত, কত কোলকল
 কোকিল-কুল করিছে কোলাহল আকুল হইয়া ।
 তাহাদের কলরবে অলিকুল হইয়া উড্ডীন
 বসে গিয়া চম্পক-শাখায় ;—মুছ পরশে তাহার
 বিকসিত-দল কুসুম-চম্পক স্নগন্ধ বিলায় ॥

এস সখি, আমরা এই উদ্যানে প্রবেশ করি ।

(মাধবের প্রবেশ ও অলঙ্কিত ভাবে অবলোকন)

মাধব ।—(সহর্ষে) এই যে, ভগবতী কামন্দকী এসেছেন ।

তাপ-দগ্ধ শিখীর নয়নে

বর্ষণের পূর্বে যথা অগ্নদূত বিদ্যুৎ-প্রকাশ,

—আইলেন ভগবতী ;

এবে আসিবেন প্রিয়া—চিন্তে হেন হতেছে আশ্বাস ॥

(দেখিয়া) এই যে ! লবঙ্গিকার সঙ্গে মাগতীও এসেছেন যে !

কি আশ্চর্য্য ! হেরি ওই

অমল মধুর মুখ চন্দ্র-বিনিমিত

মুহূর্তের মাঝে মোর

হৃদয় হইল মুগ্ধ জাড়িমা-জড়িত ।

চন্দ্রকান্ত মণি যথা

মহীধরে দ্রব করে জ্যোতি-বরিষণে

এ হৃদি পাষণ মোর

বিগলিত হল আজি হেরি চন্দ্রাননে ॥

এখন মাগতীকে যেন আরও সুন্দর দেখাচ্ছে ।

দলিত চম্পক-বাস, ললিত অঙ্গ-বিলাস,
অলস-মাধুরী হেরি' মুগ্ধ মন প্রাণ ।
প্রেমানল উঠে অলে', হৃদি মাতাইয়া তোলে,
কৃতার্থ হইল আজি এ মোর নয়ান ॥

মাল ।—এসো সখি আমরা এই, কুজক-নিকুঞ্জে গিয়ে ফুল তুলিগে ।

লব ।—আচ্ছা চল । (পুষ্প চরন)

মাধব ।—

শুনিয়া প্রিয়ার এই প্রথম বচন
প্রতি অঙ্গে হল মোর পুলক ক্ষুরণ ।
নবমেঘ-বরিষণে কদম্ব-মুকুল
সহসা হয় গো যথা কণ্টক-আকুল ॥

ভগবতীর কি আশ্চর্য্য কৌশল !

মাল ।—এসো সখি, ঐ দিকে গিয়ে আরও কতকগুলি ফুল তুলিগে ।

কাম ।—(মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া) বাছা তুমি বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছ,
একটু বিশ্রাম কর ।

জ্বলিত বচন তব,
অঙ্গে অঙ্গ পড়িছে ঢলিয়া ।
মুখচন্দ্র উদ্ভাসিত,
স্বৈদ-বিন্দু পড়িছে ঝরিয়া ।
নেত্র আধো-মুকুলিত,
মনে হয় দেখে তব দশা
—হেরি' যেন প্রিয়জনে,
তায় মত তুমিও বিবশা ॥

মালতী ।—(লজ্জিতা)

লব ।—ভগবতী কথাটি বড় সুন্দর বলেছেন ।—“হেরি’ যেন প্রিয়জনে,
তঁার মত তুমিও বিবশা”

মাধ ।—আহা ! পরিহাসটি কি হৃদয়গ্রাহী !

কামং ।—আচ্ছা বোসো তবে । একটা ঘটনার কথা তোমাকে বলি ।

(সকলের উপবেশন)

কামং ।—(মালতীর চিবুক উঠাইয়া) শোন বাছা, সে অতি চমৎকার কথা

মাল ।—বল ভগবতি, আমি মন দিয়ে শুনি ।

কামং ।—তোমাকে কথায় কথায় এক দিন বলেছিলাম, মাধব বলে’
একটি ছেলে আছে, তোমার মত সেও আমার আর একটি স্নেহের
সামগ্রী—প্রাণের বন্ধন ।

লব ।—হাঁ মনে আছে, আপনি বলেছিলেন বটে ।

কামং ।—তা, সেই মদনোৎসবের দিন থেকে সে ভয়ানক বিষম—আর,
শরীরের তাপে যেন একেবারে অবশ অবসন্ন ।

ইন্দুতে আনন্দ নাহি যদিও তাহার,
প্রণয়িনী-জনের নাহিক ধারে ধার,
সুধীর বিবেকশীল সে যে গো এমন
তবুও তাহাতে ব্যক্ত সস্তাপ বিষম ।
শ্রামাস প্রিয়ঙ্গু-সম * শীতল-প্রকৃতি,
পাণ্ডুর বরণ-কান্তি, বপু ক্ষীণ অতি,
দারুণ তরুর তাপে তাপিত যদিও,
তবু সে মোহন রূপ অতি রমণীয় ॥

লব ।—পূর্বের যখন আর একবার অবলোকিতা ভগবতীকে নিয়ে এখানে
এসেছিলেন, তখন যাবার তাড়া দিয়ে এক সময় বলেছিলেন বটে
যে মাধবের শরীর বড় অসুস্থ ।

* প্রিয়ঙ্গু—লতা বিশেষ । শ্রামলতা । পিপ্পল ।

কামং ।—তার পর, যখন শুনলেম মালতীই তাঁর প্রেমোন্মাদের মূল-
কারণ, তখন আমারও মনে তাই দৃঢ় বিশ্বাস হল ।

মনে হ'ল হেরি' তার সে চাঁদ-বদন
—দারুণ উৎকর্ষা হৃদে জাগে অনুরাগ ।

মনে হল—মহোদধি ছিল যে স্তিমিত
চন্দ্ৰের উদয়ে যেন সহসা ক্ষুভিত ॥

মাধ ।—(স্বগত) বাঃ ! ভগবতী ঠিক বর্ণনাটি করেচেন—আবার আমার
উপর মহত্ব আরোপ করতেও চেষ্টা করেচেন । ভগবতীর চেষ্টা
নিষ্ফল হবার নয় :—

শাস্ত্রেতে অটল নিষ্ঠা, জ্ঞান স্বাভাবিক,
পাণ্ডিত্য প্রকাশ, আর বাক্য সুরসিক,
কালের প্রতীক্ষা, প্রতিভার নূতনতা,
—এ গুণ-গুলিতে ঘটে কার্য্য-সফলতা ॥

কামং ।—তা ছাড়া, জীবনের উপর তাঁর এতটা বিরক্তি জন্মেছে যে,
হেন দুফর কাজ নেই যা তিনি এখন করেচেন না ।

কোকিল-কুজন-পূর্ণ

মুকুলিত চূত-বৃক্ষে সদা তাঁর নেত্র পড়ি রহে ।

চালি' দেন গাত্র তাঁর

—বকুল-সৌরভ-পূর্ণ মন্দানিল যেই পথে বহে ।

প্রেম-জ্বালায় কাতর

—সরস নলিনী পত্রে শয্যা রচি' করেন শয়ন,

তাহাতে বিফল হয়ে

মৃত্যু-ইচ্ছা করি' পুন চন্দ্রকর করেন সেবন ॥

মাধ ।—ভগবতীর এ কথাও খুব ঠিক ।

মালতী ।—(স্বগত) বিরহীর পক্ষে এ অতি দুফর কাজ বটে ।

কাম ।—বে ব্যক্তি স্বভাবত এমন সুকুমার, যে তপস্বীর ক্লেশ কখন
সহ করেনি, সে কি না এখন মরণ-যন্ত্রণা ভোগ করতেও
প্রস্তুত !

মাল ।—(জনান্তিকে) সখি ! যিনি জগতের অলঙ্কার তিনি আমার
জন্ত এত কষ্ট পাচ্ছেন শুনে আমি অত্যন্ত ভীত হয়েছি । এখন
কি করে' এর প্রতিকার হয় ?

মাধ ।—আমার কি সৌভাগ্য, আমার উপর ভগবতীর একটু দয়ার
উদ্রেক হয়েছে ।

লব ।— ভগবতী বলিলেন এইরূপ ; এদিকে আবার
ঠাকুরাণী আমাদের, নিজ-গৃহ-সম্মিষ্ট-পথে
মাধবে দর্শন করি' সে অবধি তিনিও কাতরা ।
অঙ্গগুলি রবি-কর-আলিঙ্গিত পদ্ম-কন্দ-সম
পাণ্ডু-বরণ—মদন-বেদনায় অতীব অধীরা ;
—তহু তাহে আরো যেন মনোহর ;—পরিজন সবে
ব্যথিত হেরি' এ দশা ; কেলি-কলা আমোদ-প্রমোদ
কিছু আর তাঁর ভাল নাহি লাগে ; এখন কেবল,
কর-কমলে কপোল করি' জ্বলন্ত—বাপেন দিবস ।
মদন উদ্যান-বাহী মন্দ-মন্দ সুগন্ধ অনিল
বিষবৎ তাঁর কাছে এবে ; বিশেষতঃ যেই দিন,
মাধব সুন্দর বেশ-ভূষা করি' মদন-উৎসবে
করিল গমন ; তাঁহারে হেরিয়া, মনে হল যেন,
আপনার-মহোৎসব দর্শন-মানলে অনঙ্গ
অঙ্গ পরিগ্রহ করি' কানন করিলা অলঙ্কৃত ।
ঠাকুরাণী আমাদের, ছিলেন সেখানে সেই দিন ;
—দৈব-বশে উভয়ের চারি চক্ষু হইল মিলন ।

অমনি গো প্রিয়সখী প্রকাশিলা বিভ্রম-বিলাস,
 রোমাঞ্চ-বরম-স্তম্ভে তনুখানি হইল সুন্দর,
 —উভয়ের যৌবনের উভে যেন বুঝিলা মাহার্ষ্য ।
 হোলো যেই চোখাচোখি, উভয়ের নয়ন-সঙ্কোচে
 উভয়ের বাড়িল ঔৎসুক্য—মোরা হইল আনন্দিত ।
 তদবধি প্রিয়সখী মনস্তাপে অতীব কাতরা,
 মুহূর্ত্তের তরে হেরি পূর্ণচন্দ্রে যথা সরোজিনী
 —তেমতি মলিনা সখী ; ভেবেছিলা আমরা সবাই
 —জলদের বরিষণে ধরা যথা হয় সুশীতল,
 মুহূর্ত্তেরও তরে হেরি' প্রিয়সখী হৃদয়-বল্লভে
 হবেন আশ্রিত ; কিন্তু বিপরীত দেখি সব এবে ।
 —মুক্তা-কাস্তি-দস্ত-শোভী ওষ্ঠাধর কাঁপে থরথর,
 কপোলে রোমাঞ্চ সদা, স্পন্দ-হীন নয়নের তারা,
 কভু বা নয়ন ঘুরে চারিধারে আনন্দাশ্রু-ভরে,
 —বিকসিত মুকুলিত, কভু বা সে স্নিগ্ধ ছলছল ।
 নবচন্দ্র-রেখা সম তাঁর সেই সুন্দর ললাটে
 স্নেদজল অবিরল বিন্দু বিন্দু উঠিছে ফুটিয়া ।
 —এই সব নানাভাব হেরি' তাঁর পঙ্কজ-অংনে
 তাঁর সে কুমারী-ভাবে আমাদের জনমে সংশয় ।

অপিচ :—

শশিকর-বিচূড়িত বিগলিত চন্দ্রমণি-হার
 ধারণ করেন সখী নিশাগমে ; সহচরীগণ
 সুশীতল কপূর চন্দন-রস, কদলীর দল
 যোগায় হইয়া ব্যস্ত ; পদ্ম-দল-জলার্দ্র-বসনে
 শয়ন রচিয়া দেয়—এইরূপে সখী আমাদের

যাপন করেন নিশি অনিদ্রায় ; নিদ্রা যদি আসে,
 স্বপ্নলক প্রিয়-সমাগমে, পাদ-পল্লব হইতে
 স্বেদজল ঝরি'ঝরি' অলস্কক হয় প্রক্ষালিত,
 উরু-মূল কাঁপি' ধরতর—খসি'পড়ে নীবির বন্ধন,
 হৃদয়ের মধ্য হতে দীর্ঘশ্বাস হয় উচ্ছসিত,
 রোমাঞ্চিত পয়োধর হয় তাহে সঘনে কম্পিত
 —বেষ্টিয়া বাহু-লতায় সখী তাহা রাখেন বাঁধিয়া ।
 সহসা জাগিয়া উঠি, করেন আকুল দৃষ্টিপাত ;
 শয্যাতল হেরি' শূন্য মূর্ছায় মুদিত হয় আঁখি,
 —আমরা অমনি সবে কত যত্নে মূর্ছাভঙ্গ করি ।
 তখন একটি পড়ে দীর্ঘ শ্বাস—মনে হয় যেন
 এতক্ষণে প্রাণ এল দেহে ; মোরা হেরিয়া সে দশা
 কৰ্ত্তব্য-বিমূঢ়া হয়ে চাহি গো মরিতে, কখন বা
 অদৃষ্টেরে করি শত তিরস্কার ; বলুন এখন
 কত দিনে এহেন লাবণ্যময় সুকুমার-দেহে
 মদনের এ বিষম শরজ্বালা হবে প্রশমিত ?
 যে সময়ে রজনীর সমাগমে মধুর চন্দ্রমা
 শুভ্র রজত-ছটায় ঘোচায় তিমির-আবরণ,
 কুসুমের পরিমল ছড়াইয়া মগন-সমীর
 দশদিক করে গন্ধে আমোদিত বসন্তের রাতে,
 তখন না জানি আহা সজনীর কি দশা হইবে,
 মরমে মরিবে সখী, ষাটবেক বিষম প্রমাদ ॥

কামং ।—শোনো লবঙ্গিকা !

মাধবের পরে যদি, হয়ে থাকে প্রেমের সঞ্চার
 —মালতীর ইথে পাই পরিচয় গুণগ্রাহিতার ।

গুনে সুখী হই বটে, কিন্তু তার যে দারুণ দশা,

বিদরে হৃদয় মম, হারাই-যে সকল ভরসা ॥

মাধ ।—এস্থলে ভগবতীর মনে উদ্বেগ হবারই কথা ।

কাম্য ।—ওঃ ! কি প্রমাদ !

ললিত-কোমল যোগে মালতী-প্রকৃতি

তাহে পুন পঞ্চবাণ নিদারুণ অতি ।

মলয়-কম্পিত চূত-পুষ্প সুশোভন,

আর, চাক্র চন্দ্র এবে কালের ভূষণ ।

কেমনে ধৈর্য ধরি' থাকিবে গো বালা,

কেমনে সে নিবারিবে হৃদয়ের জ্বালা ॥

লব ।—ভগবতি ! আরও একটা কথা নিবেদন করি । এই চিত্র-

ফলকটিতে মাধবের যে ছবিটি আছে, আর এই বকুল-মালা-গাছি

যা মাধবের 'স্বহস্তে-গাঁথা বলে' উনি এখন গলায় পরে' আছেন,

এই দুইটিই এখন সুখীর জীবনের একমাত্র অবলম্বন ।

মাধব ।—(আগ্রহ সহকারে স্বগত)

তোরাই জয় মালা ওরে ! ধন্য বলি তোরে,

হৃদয়-বল্লভ হয়ে বিলম্বিত প্রেয়সীর বুকে ।

সুপক-মৃণালসম শুভ্র ত্বনপরে

বিলাস-পতাকারূপে আহা কিবা রয়েছিস স্মৃথে ॥

(নেপথ্যে কলরব—সকলের কাণ পাতিয়া শ্রবণ)

পুনর্বার নেপথ্যে ।

শঙ্কর-মন্দির-বাসী তোরা সবে হরে সাধন !

মন্দিরের পোষা বাঘ হুঁসিহ হোষভরে (যৌবন স্ফুলভ)

লোহার পিঞ্জর ভাঙি', ছিন্ন করি' কঠিন শৃঙ্খল,

উত্তম লাঙ্গুল করি' উত্তোলন বৈজয়ন্তি সম,

ফুলাইয়া দেহ-থানা, মঠ হতে হয়েছে বাহির ।
 ভীমবজ্রপাত-সম থাথা মারি' নর-অস্থ বত
 প্রাণীগণে করি' বধ ব্যগ্রভাবে করে কবলিত ।
 অস্থি-দস্ত-প্রতিঘাতে সমুখিত কড়মড়-ধ্বনি
 সুবিকট ; সুকঠোর নিদারুণ নখর-প্রহারে
 বিদারিছে জীবজন্তু—পঙ্কিল করিয়া নিজ পথ
 ক্রধির ধারায়, মাঝে মাঝে স্তম্ভীষণ গরজনে
 হত-শেষ প্রাণীগণে করিতেছে ভীত বিদ্রাবিত ।
 কুপিত কৃতাস্ত-সম ওই দেখ্ মদয়ন্তিকারে
 করে আক্রমণ—বাঁচাইতে তারে তোর হরে অগ্রসর ॥

(বুদ্ধ-রক্ষিতার প্রবেশ)

বুদ্ধ ।—রক্ষা কর, রক্ষা কর । আমার প্রিয় সখী নন্দনের ভগিনী
 মদয়ন্তিকা শঙ্কর-গৃহে ছিলেন, সহসা একটা বাঘ এসে তাঁর
 লোক-জনের পিছনে তাড়া করে' তাদের বধ করেছে । তার পর
 এখন সখীকেও ধরেছে ।

মাল ।—লবঙ্গিকা, কি ভয়ানক বিপদ !

মাধ ।—(শব্দব্যস্তভাবে উঠিয়া অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া) বুদ্ধরক্ষিতা !
 কোথায় তিনি ?

মাল ।—(দেখিয়া সহর্ষে ও সভয়ে স্বগত) ওমা ! এই যে, ইনিও
 এইখানে আছেন দেখ্চি ।

মাধ ।—(স্বগত) আহা ! আমি কি পুণ্যবান ! প্রিয়া আমাকে
 এখানে অকস্মাৎ দেখতে পেয়ে কেমন উল্লাসের দৃষ্টিতে আমার
 দিকে চেয়ে দেখলেন । মনে হল যেন

পদ্মের মালায় বদ্ধ হল এই প্রাণ,

কিধা দুষ্ক-শ্রোতে যেন করিলাম স্নান ।

বিস্ফারিত নেত্রে তার হনু কবলিত,
অমৃত-বর্ষণে যেন হইলু সিঞ্চিত ॥

বুদ্ধরক্ষিতে ! বাঘটা কোথায় ?

বুদ্ধ ।—উদ্যান হতে বেরোবার যে পথ সেই পথের মুখে ।

(মাধব সদর্পে পরিক্রমণ)

কাম ।—দেখ বাছা, বিক্রম প্রকাশ করতে গিয়ে অসাবধান হয়ো না ।

মাল ।—(জনাস্তিকে) লবঙ্গিকা, কি সর্বনাশ উপস্থিত—এ কি
ভয়ানক বিপদ !

মাধ ।—(বাইতে যাইতে সম্মুখে দেখিয়া) ওহোহো !

পরস্পর-সংলগন

ছিন্ন ভিন্ন অস্ত্রজাল কত ছড়াছড়ি,

সদ্য-ছিন্ন অধোমুখী

রুণ্ড-মুণ্ড থাকি' থাকি' উঠে ধড়ফড়ি ।

প্রচণ্ড নথরাঘাতে

আগুনফ-শোণিত-পঙ্কে পঙ্কিল এ পথ,

ভীষণ হয়েছে স্থান,

জীব-জন্তু-মৃত-দেহ পড়ি আছে কত ॥

ওঃ ! কি বিপদ ! কুমারীটিকে যেখানে আক্রমণ করেছে,
সেখান থেকে আমরা আবার দূরে ।

সকলে ।—হা ! মদয়ন্তিকে !

কামন্দকী ও মাধব—(ষষ্ঠ্যবনি)

ওই দেখ কোথা হতে মকরন্দ আসি',

অন্ত লোক-হস্ত হতে কাড়ি চন্দ্র-অসি,

উভয়ের মধ্যস্থলে সহসা দাঁড়ায়

—এইবার বুঝি বালা প্রাণে রক্ষা পায় ॥

অন্তলোকে ।—সাবাস্ মহাশয় সাবাস্ !

কামন্দকী ও মাধব ।—(সভয়ে) উঃ ! বাঘটা ভয়ানক থাবা মেরেছে ।

অন্তলোক ।—উঃ ! কি প্রচণ্ড আঘাত !

কামন্দকী ও মাধব ।—(সহর্ষে) এই যে ! বাঘটাও যে মারা গেছে
দেখচি ;

অন্তলোকে ।—বাঘটা মরেছে ?—বাঘটা মরেছে ?—আঃ ! বাঁচা গেল !

কাম ।—(ভয়ব্যাকুলভাবে) একি ! মকরন্দ যে চৈতন্ত্য-রহিত ।

ধর-নখর-প্রহারে শরীর হতে রুধির-ধারা বিগলিত হচ্ছে ; অসি-
লতা ভুতলে পতিত, আর মদয়ন্তিকা ওঁকে ধরে তুল্চে ।

অন্তলোকে ।—আহা, আহা ! বাঘের থাবায় মুর্ছা গেছেন ।

মাধব ।—একি ! সখা যে একেবারে চৈতন্ত্য-রহিত । (কামন্দকীর
প্রতি) ভগবতি রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ।

কাম ।—তুমি দেখচি বাছা অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছ । আচ্ছা চল,
দেখি কি করতে পারি ।

(পরিক্রমণ করিয়া সকলের প্রস্থান)

ইতি শাদূল-বিদ্রাবণ নামে তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য—শঙ্কর-মন্দিরের উদ্যান ।

মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা মূচ্ছিত মাধব ও মকরন্দকে

লইয়া প্রবেশ। এবং কামন্দকী, মালতী,

বুদ্ধরক্ষিতার শশব্যস্ত হইয়া প্রবেশ ।

মদ ।—ভগবতি ! ইনি বিপন্ন-জনের বন্ধু, সম্প্রতি আমার জন্ত গুর
প্রাণ-সংশয় উপস্থিত ; ভগবতি ! আপনি অনুগ্রহ করে রক্ষা
করুন ।

অন্তলোক ।—হায় হায় ! না জানি আমাদের শেষে কি দেখতে হবে ।
কামন্দকী ।—(উভয়কেই কমণ্ডলু-জলে সিক্ত করিয়া) তোমাদের
বস্ত্রাঞ্চল দিগ্নে বাছাদের বাতাস কর ।

(মালতী প্রভৃতির তথা করণ)

মক ।—(সচেতন হইয়া অবলোকন) সখা ! তোমরা কেন এত কাতর
হয়েছ ?—এই দেখ আমি সুস্থ হয়েছি ।

মদ ।—(সহর্ষে স্বগত) এই যে ! আমার পূর্ণিমার চাঁদ মকরন্দের
চেতনা হয়েছে দেখ্‌চি ।

মাল ।—(মাধবের ললাটে হস্ত দিয়া) সখি লবঙ্গিকা ! বাঁচা গেল,
তোমার প্রিয়সখা মকরন্দের চৈতন্য হয়েছে ।

মাধ ।—(চৈতন্য লাভ করিয়া) এসো এসো, আমার সাহসী সখা
এসো । (মকরন্দকে আলিঙ্গন)

কাম ।—(উভয়ের মস্তক আত্মাণ করিয়া) বাঁচা গেল—আমার বাছা-
দের প্রাণ রক্ষা হল ।

অন্তলোক ।—আমরা বড় সুখী হলেম ।

(সকলের হর্ষ প্রকাশ)

বুদ্ধ ।—(জনান্তিকে) দেখ সখি মদয়স্তিকা ! ইনিই সেই ব্যক্তি ।

মদ ।—আমি তখনই বুঝেছি ইনি মাধব, আর ইনিই সেই ব্যক্তি ।

বুদ্ধ ।—কেমন, আমার কথা সত্য কি না ?

মদ ।—তোমার মত লোক ওরূপ গুণ না দেখলেই বা অত পক্ষপাতিনী হবে কেন বল ? আর, দেখ সখি, এই মহাত্মাকে মালতী ভাল-বাসেন বলে’ যে একটা জনরব আছে, তা সে-ভালবাসা যোগ্য পাত্রেই পড়েছে —আর অতি মধুরও বটে ।

(পুনর্বার মকরন্দকে সম্পূর্ণ ভাবে অবলোকন)

কাম ।—(স্বগত) আজ মকরন্দ ও মদয়স্তিকার মধ্যে এই আকস্মিক দেখা-সাক্ষাৎটা বড় সুন্দররূপে ঘটে গেল (প্রকাশ্যে) বাছা মকরন্দ !

তুমি সেই সময় মদয়স্তিকার প্রাণ বাঁচাবার জন্ত দৈবক্রমে কি করে’ এসে পড়লে বল দিকি ?

মক ।—আজ আমি নগরে একটা সংবাদ শুনুলেম, তাতে মাধবের বিশেষ ভাবনার কথা বলে’ মনে হল । পরে অবলোকিতার কাছে সন্ধান নিয়ে যেমন “কুসুম-আকর”—উদ্যানে আসূচি এমন সময়ে ভদ্রবংশের একজন কুমারীকে একটা বাঘে আক্রমণ করেছে দেখে আমার মনে দয়া উপস্থিত হল, আর আমি অমনি ছুটে গেলেম ।

কাম ।—(স্বগত) না জানি সংবাদটি কি—বোধ হয় নন্দের হস্তে মালতীকে সম্প্রদান করবার কথা । (প্রকাশ্যে) বাছা মাধব ! মালতী তোমার সখার চৈতন্তের সংবাদ দিয়ে তোমাকে সুস্থ করলেন, এখন তাঁকে তোমার কিছু পুরস্কার দেওয়া কর্তব্য ।

মাধব ।—

সপ্নারে মুর্ছিত দেখি' ব্যাঘ্রের আঘাতে
আমিও মুর্ছিত হই স্নহদের সাথে ।
উঁহা'ই সৌজন্য-বশে হুগু গত-ব্যথা,
গ্রহণ করুন উনি হৃদি-কৃতজ্ঞতা ।
ভগবতি, অন্য কিবা দিব পুরস্কার
মন প্রাণ ওই পদে দিহু উপহার ॥

লব ।—এইটি প্রিয় সখীর মনের মত পুরস্কার হয়েছে ।

মদ ।—(স্বগত) আহা ! মহৎ ব্যক্তির কেমন সময় বুঝে মিষ্টি কথা
বলতে পারেন ।

মাল ।—(স্বগত) মকরন্দ নাজানি এমন কি কথা শুনেছেন বাতে
আমাদের ভাবনা হতে পারে ।

মাধ—সখা ! ভাবনার কথা কি শুনেছ বল দেখি ?

(একজন সংবাদ-বাহক পুরুষের প্রবেশ)

পুরুষ ।—বৎসে মদয়ন্তিকে ! আজ পদ্মাবতীর রাজা আমাদের বাড়ী
এসে, অমাত্য ভুরিবসুর সেই কথায় দৃঢ় বিশ্বাস করে, নন্দনের
প্রতি প্রসন্ন হয়ে মালতীকে নন্দনের উদ্দেশে স্বয়ং দান করে
গেছেন । এখন তোমার ভ্রাতার এই আদেশ, তোমরা গৃহে
এসে বিবাহ-উৎসব-উপলক্ষে আমোদ-প্রমোদ কর ।

মক ।—সখা ! এই সেই সংবাদ ।

(মালতী ও মাধবের নৈরাশ্র অভিনয়)

মদ ।—(মালতীকে সহর্ষে আলিঙ্গন করিয়া) দেখ সখি ! আমাদের এক
নগরে বাস, গৃহে ছেলেবেলায় একত্রে খেলাধুলা করেছি, এত দিন

তুমি আমার প্রিয়সখী ও ভগিনীর মত ছিলে, এখন আবার আমা-
দের গৃহলক্ষ্মী হলে !

কাম।—বাছা মদয়স্তিকা ! তোমার ভায়ের ভাগ্য ভাল, তিনি দেখ
মালতীকে লাভ করলেন ।

মদ।—সকলই আপনার আশীর্বাদের ফল । সখি লবঙ্গিকে, এতদিনে
তোমাদের পেয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ণ হল ।

লব।—সখি এর পর আর আমাদের কি বলবার আছে ?

মদ।—সখি বুদ্ধরক্ষিতে ! এসো তবে এখন বিবাহ-উৎসবে যাওয়া যাক্ ।

বুদ্ধ।—হাঁ সখি, চল । (উত্থান)

লব।—(জনাস্তিকে) ভগবতি ; মকরন্দ ও মদয়স্তিকার পরস্পরের
চাহনির ভাব-খানা দেখুন—পদ্মপত্র ঈষৎ দলিত হলে যে রকমটি
হয়, এ যেন সেইরকম চোখের ভাব । বোধ হয়, ওরাও মনে
মনে আপনাদের প্রণয়-সম্বন্ধ পূর্ব্ব হতেই স্থির করেছে ।

কাম।—(ঈষৎ হাসিয়া) ওরা পরস্পরকে দেখে, মনে মনে যে মুহূর্ম্মহ
সুখানুভব করছে তা ওদের ভাব দেখেই বেশ বোঝা যাচ্ছে ।
কেন না—

নয়ন ঈষৎ বাঁকা, অপাঙ্গ কুঞ্চিত,
অমুরাগ-আবির্ভাবে সুন্দর স্তিমিত ।
ক্রুটি একটু তোলা, মনে সুখোদয়,
তাহাতে মস্তক নেত্র—স্থির পদ্মচয় ।
বক্র দৃষ্টে দৃষ্টিপাত—এসব লক্ষণ
মনের হরষ ব্যক্ত করে বিলক্ষণ ॥

পুরুষ।—এই দিক দিয়ে এই দিক দিয়ে ।

মদ।—সখি বুদ্ধরক্ষিতে ! আবার কি আমার সেই জীবন-দাতা
প্রাণেশ্বরকে দেখতে পার ?

বুদ্ধ ।—যদি কখন দৈব আবার অনুকূল হন তবেই দেখতে পাবে ।

(সংবাদ-দাতা পুরুষের সহিত উহাদের প্রস্থান)

মাধ ।—(জনান্তিকে কামন্দকীর প্রতি)

মৃণাল-তন্তুর মত

সুভঙ্গুর চির-আশা হউক গো ছিন্ন,

আধি-ব্যাদি নিরবধি

আমার এ দেহ মন করুক বিদৌর্ণ ।

অধৈর্য্য চঞ্চলতা

করুক সে অধিকার হৃদি-মন-প্রাণ,

বিধাতা সৃষ্টির হোন্,

মদন হউন এবে পূর্ণমনস্কাম ॥

অথবা—

হৃলভ সামগ্রীলাভে মোর মনস্কাম,

তাইতো গো সমুচিত এই পরিণাম ।

মালতী গুনিয়া তাঁর নিজ দান-কথা

প্রাতশ্চন্দ্র-সম ম্লান—তাই পাই ব্যথা ॥

কাম—(স্বগত) বৎস মাধবকে বিমনা দেখে আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে,

মালতীও অত্যন্ত নিরাশ হয়ে পড়েছে । (প্রকাশে) বাছা,

তোমাকে জিজ্ঞাসা করি—তুমি কি মনে করেছ, অমাত্য স্বয়ং

মালতীকে তোমার হস্তে সমর্পণ করবেন ?

মাধ ।—(সলজ্জ) না-না তা নয় ।

কাম ।—তবে এত ম্লান হলে কেন ?

মক ।—নন্দনের হাতে মালতীকে অর্পণ করা হল—আমি তাই ভাবছি ।

কাম ।—এ কথা শুনেছি বটে ! আর বৎস, সে তো সবাই জানে ।

যখন রাজা নন্দনের নিমিত্ত মালতীকে প্রার্থনা করেন, তখন
অমাত্য বলেছিলেন “মহারাজ নিজ কন্যার প্রভু।”

মক ।—হাঁ, তা বটে ।

কাম ।—সেই লোকটিও তো বলে গেল, রাজা স্বয়ং মালতীকে দান
করেছেন । দেখ বৎস, দেহীদের মধ্যে হৃদয়ের দৃঢ় অনুরাগই কার্যের
প্রবর্তক । তবে, বাক্যেতেও পুণ্যাপুণ্যের হেতু বিদ্যমান—সকলই
বচনের অধীন । কিন্তু দেখ, সেই ভুরিবহুর বাক্য নিশ্চয়ই অন্তা-
ত্মক । কেন না, মালতী কিছু আর রাজার নিজ কন্যা নয় । তা ছাড়া,
অশ্রের কন্যা-দানে রাজার অধিকার আছে, একথাও ধর্ম্মাচার-বিরুদ্ধ ।
অতএব অমাত্যবাক্যের গূঢ় তাৎপর্য্য কি তা ভেবে দেখ । তুমি
কি ভাবছ বাছা, আমি নিতান্ত অনবধান হয়ে বসে’ আছি ? দেখ
যে পাপ আশঙ্কা করি

শত্রুগু না যেন তাহা ঘটে কদাচন,

যাহাতে মিলন হয়

প্রাণপণে আমি তাহে করিব যতন ॥

মক ।—ভগবতি যা আশঙ্কা করলেন তা অতি সঙ্গত কথা ।

তাছাড়া :—

আরো এক কথা এই—

সন্তান-সদৃশ তব বালক মাধব,

সংসারে-বিরত তুমি

দয়া কিম্বা স্নেহে তবু হিয়া তব দ্রব ।

তপস্বীর ব্রত ছাড়ি’

ইথে তুমি ভগবতি সঁপিয়াছ প্রাণ,

এতেও না হলে সিদ্ধি

জানিলাম একমাত্র দৈব বলবান্ ॥

(নেপথ্য)—ভগবতি কামন্দকি ! মা ঠাকরণ আমাদের আশ্রয় করলেন

—মালতীকে নিয়ে শীঘ্র এখানে এসো ।

কাম ।—এখন তবে ওঠো বাছা ।

(সকলের গাত্রোত্থান)

মাধ ।—(স্বগত) ওঃ কি কষ্ট ! মালতীর সঙ্গে একত্রে সংসার-যাত্রা নির্বাহ

করব বলে যে আশা করেছিলেন তার দেখাচি এইখানেই শেষ হল ।

সুহৃদের ছায় বিধি

প্রথমেতে নিরস্তর হন অনুকূল,

পুনঃ দশা-বিপর্যয়ে

মনস্তাপে মানবের করেন আকূল ॥

মাল ।—(স্বগত)

প্রাণেশ্বর ! আমার নয়নানন্দ ! এই দেখাই আজ শেষ দেখা ।

লব ।—হা দিক্ ! অমাত্য পিতা হয়ে মালতীর কিনা প্রাণ-সংশয়

উপস্থিত করলেন ।

মাল ।—(স্বগত) আমার জীবন-তৃষ্ণার ফল এই হল, নির্দয় পিতার

ঘাতুক বৃত্তি চরিতার্থ হল, আর ছুটি বিধাতার আরক্ত কার্য্যেরও

সমুচিত শেষ-পরিণাম এই হল । কিন্তু আমি নিজে হতভাগিনী,

কারই বা দোষ দেব—আমি অনাথা হয়ে কারই বা শরণাপন্ন হব ।

লব ।—সখি এই দিক্ দিয়ে, এই দিক্ দিয়ে ।

(প্রস্থান)

মাধ ।—(স্বগত) আমার বেশ বোধ হচ্ছে, ভগবতীর কথা কেবল

আশ্বাস মাত্র । আমার প্রতি তাঁর যে স্বাভাবিক স্নেহ আছে,

বোধ হয় তারই অনুরোধে তিনি এই সব কথা বলেন ।

(সোহেগে) হায় । আমার জন্মের সফলতা বোধ হয় আর ঘটল

না । এখন তবে কি কর্তব্য ? (চিন্তা করিয়া) মহামাংস বিক্রয়

ভিন্ন আর কোন উপায় দেখুচিনে । (প্রকাশ্যে) কেমন, সখা
মকরন্দ ! তোমার মনও কি মদরস্তুকার অল্প উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে ?
মক ।—হাঁ সখা ।

আমারে আহত হেরি' কুরঙ্গ-নয়না
বস্ত্র খসি পড়ে তবু না করি' গণনা,
সুধাময় অঙ্গে করিলেন আলিঙ্গন
—সে অবধি অস্থির হয়েছে প্রাণমন ॥

মাধ ।—দেখ সখা, মদরস্তুকা হাটে বৃদ্ধ-রক্ষিতার প্রিয় সখী—তাই
আমার বোধ হয়, তুমি তাঁকে অনায়াসেই পেতে পারবে । বিশেষতঃ—

মৃত্যু-মুখ হতে যারে করেছ রক্ষণ,
লভিয়াছে যেই তব সুখ-আলিঙ্গন,
মুগ্ধা-স্তিমিত দৃষ্টি যে চারু নয়নে,
তার প্রেম যায় কিগো অল্প কোনো ধানে ?

মক ।—তবে ওঠো সখা । পারা-সিঙ্গু-নদীর সঙ্গমে অবগাহন করে'
নগরে যাওয়া যাক ।

(গাত্ৰোত্থান করিয়া পরিক্রমণ)

দৃশ্য—নদী-সঙ্গম ।

মাধ ।—এই তো সেই দুটি মহানদীর সঙ্গম-স্থান ।

স্নান সমাপন করি' কুলবধুগণ
ধীরে ধীরে উঠে তটে মস্থর-গমন ।
তাহাদের পরিহিত জল-সিক্ত বাস
অঙ্গের উন্নত-নত করিছে প্রকাশ ।
রুচির কনক কুণ্ড শোভে চারু কঙ্কে
তুঙ্গ স্তন চাকে লাজে হাত দিয়া বন্ধে ॥

(সকলের প্রস্থান)

ইতি চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

(বিদ্বন্তক)

দৃশ্য—আকাশ-পথ ।

ভীষণ-উজ্জ্বল বেশে কপালকুণ্ডলার প্রবেশ
কপা,—ষোল নাড়ি চক্র-মাঝে

আত্মা অবস্থিতি করে—যার এই জ্ঞান
সেই জ্ঞানী-জন-হৃদে
সিদ্ধিদাতা রূপে যোগে করে অধিষ্ঠান,
অবিচল মনে যারে
বিশ্বের সাধক সবে করে অব্বেষণ,
শক্তিগণে সুবেষ্টিত
সে শক্তি নাথের জয় করহ ঘোষণ ॥

অপিচ ।—

ষড়ঙ্গ-চক্র-নিহিত হৃৎপদ্ম-সমুদ্ভিত
শিবরূপী আত্মামাঝে আত্মা করি' লয়
নাড়ির উদয়-ক্রমে, পঞ্চভূত-আকর্ষণে
না পাইয়া কোন বাধা উড়ি বোমময় ।
ভেদ করি' নভোমেঘ, অতিক্রমি বায়ু-বেগ
অক্লেশে বিচরি বোমে, নাহি শ্রমোদয় ॥

অপিচ ।—

গগনে গমন-বেগে
আন্দোলিত আলিত কপাল-কণ্ঠমাল,

নমুণ্ড-সংঘট্ট-ভরে

অবিরত ধ্বনিত ভীষণ ঘণ্টি-জাল,

পর্যাপ্ত আমাতে যত সৌন্দর্য্য করাল ।

ঘন-বন্ধ জটাতার

বায়ুবেগে এলাইয়া ওড়ে চারি ধার,

খট্টিঙ্গ-কিঙ্কিণী-রাজি

আন্দোলনে তীব্রধ্বনি করে বারধার ।

শব-শির-কুঞ্জ-মাঝে

গুঞ্জি বায়ু উঠাইছে বিলাপের তান,

কাঁপে উর্দ্ধে কর-ধৃত ধ্বজের নিশান ॥

(পরিক্রমণ, অবলোকন ও গন্ধ আশ্রাণ করিয়া)

এই তো এইখানে চিতাধূমের গন্ধ পাচ্ছি—পুরাতন নিমের তেলে-
ভাজা রসূনের মত গন্ধ—তাহলে সামনেই বোধ হয় মহাশ্মশান—আর
করালা-দেবীর মন্দিরও বোধ হয় নিকটেই হবে । মন্ত্র-সিদ্ধ আমার
গুরুদেব আঘোর-ঘণ্টার আদেশক্রমে, আজ সেখানে পূজার বিশেষ
আয়োজন করতে হবে । আর, গুরুদেব আজ্ঞা করেছেন, দেবীর
পরিতোষের জন্ত আজ একটি জীরত্স উপহার চাই । তা, এই নগরের
চারিদিকে অন্বেষণ করে’ দেখা যাক্ । (সকৌতুকে সম্মুখে অবলোকন
করিয়া)—অতি গম্ভীর মধুর আকৃতি, জটাবন্ধ-কেশ, তলোয়ার হাতে—
শ্মশানের পথে নাব্চেন নাজানি ইনি কে ? আহা !

কুবলয়-দল-শ্রাম

তনুখানি ধূসর বরণ,

স্থলিত চরণক্ষেপ,

শশি-সম সূচাক বদন ।

বামকরে নরমাংস

—বিগলিত কুধিরের পক্ষ,

প্রকাশে সাহস ঘোর,

হেরি' ওরে জনমে আতঙ্ক ॥

(নিরীক্ষণ করিয়া) ওহো ! এবে কামন্দকীর সখা-পুত্র মাধব—মহা-
মাংস বিক্রয় করচে । তা, এঁর এ কাজ কেন ? সে যা হোক—
এখন আমার অভীষ্ট সাধনের চেষ্টা দেখা যাক । ক্রমে সন্ধা-সময়
অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে ।

ঘন ঘোর তমোপুঞ্জ

তালতরু-কুঞ্জসম ছাইল গগন ।

বসুমতী-শেষ-প্রান্ত

নব-জল-ধারে যেন হইল মগন ।

বাত্যার বেগেতে যেন

ধূমরাশি চতুর্দিক করিল আচ্ছন্ন,

ত্রিষামা আরম্ভ সবে

তবু যেন ঘোরতর হইল অরণ্য ॥

(পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান)

ইতি বিদ্যম্ভক ।

দৃশ্য—করালাদেবীর মন্দির-সমীপস্থ মহাশ্মশান ।

মহামাংস-হস্তে মাধবের প্রবেশ ।

মাধ ।—(সন্দিগ্ধ চিত্তে)

আমা প্রতি তার সেই

প্রেমার্জ প্রণয়-স্পৃহ মুগ্ধ হাব-ভাব,

স্নানিধি মধুর দৃষ্টি,

—এ মোর অদৃষ্টে পুন হবে কি গো লাভ ?

ভাবিলেও মনে উছা

বাহুজ্ঞান একেবারে হয় তিরোহিত,

প্রগাঢ় আনন্দ-রস

ক্ষণমাত্রে হৃদে আসি' হয় সমুদিত ॥

মুক্তা-বিনা গাঁথা সেই

বকুলের মালাগাছি আমার রচিত,

—প্রিয়া-স্তনে করি' বাস

স্বাসে স্ততমু তার করে সুরভিত ।

সে চারু কোমল অঙ্গ

আলিঙ্গন করিতে কি পাইব আবার ?

প্রেয়সীর কর্ণমূলে

নিবেশিয়া মনস্বখে আনন আমার ?

কিন্তু সে তো দূরের কথা, এখন আমার শুধু এই মাত্র প্রার্থনা—

যার ধ্যানে হৃদিমাঝে

অতিমাত্র স্নেহের উদ্ভব,

যার শুভ দরশনে

নয়নের মহা-মহোৎসব,

বালেন্দু-সৌন্দর্য্য-সারে

উৎপাদিত হইয়াছে উপাদান যার,

অনঙ্গ-মন্দির যেই,

সেই মুখচন্দ্র যেন হেরিগো আবার ॥

কিন্তু তাও বলি, তাঁর দর্শন ও অদর্শনে এখন কিছুমাত্র বিশেষ নাই ।

কেন না, পূর্ব-দর্শনের সংস্কার এখনও আমার হৃদয়-মাঝে অনবরত

জাগচে ; এমন কি, এ সব বিসদৃশ ব্যাপার দেখেও তা বিলুপ্ত হচ্ছে না
—প্রিয়তমার স্মৃতিতে আমার হৃদয় একেবারে তন্ময় হয়ে আছে ।

প্রিয়ার সে রূপ হৃদে

বিলীন, প্রতিবিম্বিত, গিঞ্চিত, খোদিত ।

বজ্রের লেপনে লিপ্ত,

পঞ্চবাণে নৃচ-বিদ্ধ, নিখাত, প্রোথিত,

সেই দিকে চিন্তা মোর সদা প্রবাহিত,

সেই মোর চিন্তা-তন্তু—চিন্তায় জড়িত ॥

(নেপথ্যে ।—কলরব)

মাধব ।—আহা ! এখন শবাহারী জীবজন্তুদের সমাগমে শ্মশানপথ কি
ভীষণ হয়ে উঠেছে ! এখন এখানে :—

কোথাও বা চিতা-জ্যোতি

মাংসাহুতি পেয়ে করে দিক উদ্ভাসিত,

সমুজ্জ্বল সে প্রভায়

নিকটের ভূমি হয় অঁধারে আবৃত ।

কোথাও প্রমোদ-ভরে

চপল ক্রীড়ায় রত নিশাচর দল

কিল-কিল শব্দ করে

—ভয়ঙ্কর উত্তাল করাল কোলাহল ॥

আচ্ছা ওদের একবার ডেকে দেখা যাক । ওগো শ্মশানবাসী
প্রোতগণ !

প্রস্তুত পুরুষ-অঙ্গে অস্ত্রাঘাত-বিনে

হৃদয় এ মহামাংস নিয়ে যাও কিনে ॥

(পুনর্ব্বার নেপথ্যে কলরব)

মাধ ।—কি আশ্চর্য্য ! আমি ডাক্বামাত্রই বেতাল, ভৈরব, ভূত

প্রেতেরা চারি দিকে বিচরণ কর্তে কর্তে কি বিকট অব্যক্ত
কোলাহলই আরম্ভ করেছে—ওঃ! শ্মশানের পথটা কি ভয়ানক
ভাব ধারণ করেছে!

কোথাও বা উজ্জ্বলমুখী

আকর্ণ-বিদীর্ণ মুখ করিয়া ব্যাদান

বিকট দশন-পাঁতি

বিকাশিয়া ইতঃস্তত হয় ধাবমান ।

তাহাদের দীপ্তানলে

উদ্ভাসিত হয়ে উঠে সমস্ত গগন,

কেশ নেত্র ভুরু শ্মশ্রু

বিহ্বাতের ছটা-সম পিঙ্গল বরণ ।

বিগুহু সুদীর্ঘ বপু

লক্ষ্য হয়, যবে মুখে অনল উদগারে,

নহিলে অলক্ষ্য হয়ে

ভক্ষ্য অদ্বৈষণে তারা চরে চারি ধারে ॥

আবার :—

পুতনা প্রভৃতি দানা ভূত প্রেত সব্

নৃমাংস অধীর হয়ে থায় গবাগব্ ।

অর্দ্ধ থাকে মুখে—অর্দ্ধ ভূমে পড়ি' থায়,

সে উচ্ছিষ্ট কঁাদি কঁাদি বৃকগণ থায় ।

খর্জুর-তরুর মত জংঘার আকার,

—নীরস কর্কশ দীর্ঘ অস্থি-চর্মসার ।

অসিত-বরণ চর্ম্মে ব্যাপ্ত স্নায়ুজাল,

গ্রন্থি-ঘন অস্থি-রাশি—সুজীর্ণ কঙ্কাল ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া হাস্ত-সহকারে)

এ আবার আর এক প্রকার পিশাচ :—

বিবর্ণ সুদীর্ঘকায়

মুখগর্ভ বিদারিয়া বিস্তারয়ে রসনা বিশাল ।

নড়ে যেন অজাগর

দগ্ধ জীর্ণ তরুর কোটরে—অতি ভীষণ করাল ॥

(পরিক্রমণ করিয়া)

আঃ ! সন্মুখে আবার এ কি বীভৎস ব্যাপার !

অধম পিশাচ এক

কোটরাফ, দস্ত প্রকটিয়া

ভেদ করে শব-চর্ম,

পরে খায় কাটিয়া কাটিয়া ।

পচিয়া উঠেছে ফুলি

মাংস-পিণ্ড কটির পশ্চাৎ,

খেয়ে ক্লান্ত হয়ে ক্লান্ত

চতুর্দিকে করে দৃষ্টিপাত ।

পরে পুন শবটিরে

কোলে তুলি কপাল কুরিয়া

সন্ধিগত মাংসগুলি

খায় স্নেহে উদর পুরিয়া ॥

আবার :—

কোথাও পিশাচ সব

ধূম-ব্যাপ্ত শব-দেহ চিতা হতে টানি,

মজ্জা-ধারা করে পান

নির্মাংস করিয়া তুলি জজ্বা-অস্থিখানি ।

জলন্ত সে শব-হতে জল বিনিসৃত,

বিগলিত মাংস, অস্থি-সন্ধি বিয়োজিত ।

ঝরিয়া পড়িছে বসা—ঝরে মজ্জাধারা,

বাগ্ন হয়ে মহা স্রুথে পান করে তারা ॥

(হাস্ত করিয়া)

আহা ! এদিকে আবার পিশাচ-অঙ্গনাদের প্রাদৌষিক আমোদ-
প্রমোদও চলচে দেখছি !

শব-অঙ্গ তাহাদের মঙ্গল-কঙ্কণ ;

স্ত্রী-শবের পদ্য-হস্ত—কর্ণের ভূষণ ।

পদ্মের-মালিকা হৃৎপিণ্ড যতেক,

শোণিতের পঙ্করাশি—কুঙ্কম-প্রলেপ ।

নৃ-কপাল-পানপাত্রে কাস্তগণ-সনে

মজ্জা-সুরা পান করে আনন্দিত মনে ॥

(পরিক্রমণ করিয়া)

(প্রকাশ্যে) প্রস্তুত পুরুষ-অঙ্গে, অস্ত্রাঘাত-বিনে

সুন্দর এ মহামাংস, নিয়ে যারে কিনে ॥

এ কি ! এই নানা প্রকারের ভীষণ পিশাচগুল হঠাৎ কোথায়
পালাল ? ওঃ ! এরা কি সার-হীন লঘু-প্রকৃতি ! (পরিক্রমণ করতঃ
নিরাশ ভাবে দর্শন) সমস্ত অশান-পথটাতো ঘুরে দেখ্লেম—কৈ, তারা
তো আর নাই ।

এই তো :—

অশানের পারে নদী ;

তটোপরি কুঞ্জমাঝে পেচকের চীৎকার করাল ।

কোথাও বা স্থানে স্থানে

কাঁদি কাঁদি ডাকিতেছে ঘোর রবে শৃগালের পাল ।

নদীর প্রবাহ-মাঝে

শবের কঙ্কালচূর্ণে স্রোতোগতি হয়ে প্রতিকল্প

মহাবেগে ধায় নদী

প্রচণ্ড ঘর্ষর-রবে বাধা ঠেলি হয়ে অতি ক্রুদ্ধ ॥

নেপথ্যে ।—হা নির্দয় পিতা ! যাকে তুমি রাজার পরিতোষের
জন্ত উপহার দিতে যাচ্ছিলে, দেখ তার আজ মৃত্যু উপস্থিত ।

মাধ ।—(আগ্রহ-সহকারে শ্রবণ)

ত্রস্তা কুররীর মত

ম্লিগধ মধুর চীৎকার,

চিত্তাকর্ষী স্বর এ যে

পরিচিত শ্রবণে আমার ।

শুনি হয় মর্ম্মভেদ,

হৃদি ভ্রমে হইয়া চঞ্চল ।

শরীর স্তম্ভিত প্রায়,

প্রতি অঙ্গ বিকল বিহ্বল ।

অলিত হতেছে গতি,

কি বাপার—না জানি কারণ,

করালা-মন্দির হতে

আসে এই করুণ ক্রন্দন ।

ওই বটে ভয়ানক অনিষ্টের স্থান,

ওই স্থানে গিয়া তবে করিগে সন্ধান ॥

(পরিক্রমণ)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

করালা দেবীর মন্দির ।

(দেবতার্চনার সামগ্রী হস্তে করিয়া কপাল-কুণ্ডলা ও অঘোর-ঘণ্টা এবং বধ্যচিহ্ন ধারণ করিয়া মালতীর প্রবেশ) ।

মাল ।—হা নির্দয় পিতা ! রাজার মনস্তট্টর জন্য যাকে তুমি উপহার দিতে যাচ্ছিলে, দেখ তার আজ মৃত্যু উপস্থিত । হা স্নেহময়ী জননী ! বিধাতা তোমারও সর্বনাশ করলেন । ভগবতি কামন্দকী, তোমার মালতীগত প্রাণ, মালতীর শুভ-সাধনই তোমার জীবনের একমাত্র কাজ—তাই, সেই স্নেহের উপর নির্ভর করে' চিরদিন কেবল তোমাকেই আমার মনের হৃৎক জ্ঞানিয়েছি । হা প্রিয়সখি লবঙ্গিকা ! এখন তুমি আমাকে কেবল স্বপ্নেতেই দেখতে পাবে—এখন থেকে আমি তোমার স্বপ্নেরই বিষয় হয়ে রইলেম ।

মাধ ।—আ ! এই যে আমার মালতী ।—সেই সুন্দর তুলু-তুলু চোখ ! এখন আমার সব সন্দেহ দূর হল । তবে, এখন গিয়ে জীবিত দেখতে পেলো হয় । (সত্ত্বর গমন)

অঘোর ঘণ্টা ও
কপালকুণ্ডলা । } —দেবি চামুণ্ডে, নমস্তে নমস্তে !

নিশ্চিন্ত মর্দনতরে, সদর্প ও-পদভরে

নিষ্পীড়িত বিশ্বভূমণ্ডল ।

কূর্ম্মপৃষ্ঠ বিকম্পিত, ব্রহ্ম-অণু বিগলিত,

সপ্তসিদ্ধি ধার রসাতল !

কি তব নৃত্যের শোভা, আনন্দিত শিব-সভা,

বন্দি ও-চরণ-শতদল ।

করি-চন্দ্র-বাসাঞ্চল, নৃত্যভরে সচঞ্চল,
 নখাহত ললাটের ইন্দু ।
 হয়ে হেন বিখণ্ডিত, তাহা হতে নিস্তান্নিত
 দর-দর অমৃতের বিন্দু ।
 অমৃত দিক্ষিত হয়ে, মুণ্ডমালা উঠে জিয়ে,
 কাঁপায় দিগন্ত অট্টহাসে ।
 ভূতগণ আগণন, করি' তাদের বেষ্টন,
 স্তুতি করে মনের উল্লাসে ।
 বাহুতে ভুজঙ্গ নানা, খসে' ফুলাইয়া ফণা,
 —বিষজ্যোতি করয়ে উদগার ।
 দীর্ঘ বাহু ইতঃস্তত, হইতেছে সঞ্চালিত,
 তাহে ঠেকি গিরি চুরমার ।
 ললাটে ত্রিনেত্র ফুটে, পিঙ্গল অনল ছুটে,
 মুণ্ড ঘোরে ঘেন চক্রাকার ।
 ঋষ্টাঙ্গ পরশে নভ, বিক্ষিপ্ত তারকা সব,
 প্রমোদিত ভূত-প্রেত দল ।
 তাল বেতালাদি দানা, হয়ে অতি হুটমনা
 উঠাইছে ভীম কোলাহল ।
 তাহে গৌরী ভয়ত্রাসে, ধরে শিবে বাহুপাশে,
 শিব তাহে অতি হরষিত ।
 এ হেন তাণ্ডব-নৃত্য, পুরাক অভীষ্ট নৃত্য,
 হুট করি' সবাংকার চিত ॥

মাধব ।—হায় ! কি দৈব-দুর্কিবাক !

ভূরিবনু-বনু সেই সাধের হুহিতা

পাষাণ্ড চণ্ডাল-করে হয়েছে গো ধৃত !

ভীকু মুগে ধরে যথা ক্রুর বৃকদলে

—এ ললনা সেইরূপ মৃত্যুর কবলে ।

দুষ্ট কাপালিক ওই এখনি বধিবে ওর প্রাণ

—অলঙ্কৃত, রক্তবস্ত্র, মাণ্য তাই করিয়াছে দান ।

কি কষ্ট, কি কষ্ট আছা নিদারুণ বিধি !

কেন গো প্রয়াস তব হরিতে এ নিধি ॥

কপাল ।— স্মরণ করগো ভদ্রে তব প্রিয়জনে,

এখনি হরিবে তোমা দারুণ শমনে ॥

মাল ।—হা নাথ ! হৃদয়-বল্লভ মাধব ! আমি পরলোকে গেলেও তুমি

আমাকে স্মরণ কোরো । সে কখন মৃত হয় না মৃত্যুর পরেও থাকে

প্রিয়জনে স্মরণ করে ।

কপাল ।—আছা ! এ হতভাগিনী দেখছি মাধবে অনুরক্ত ।

অঘোর ।—(খড়্গ উঠাইয়া) এই বার তবে বধ করি ।

মন্ত্রসাধনের পূর্বে

দিয়াছিহু তোমাতে বচন

—ভগবতী হে চামুণ্ডে !

সেই বলি করহ গ্রহণ ॥

(বধ করিতে উদ্যত)

মাধব ।—(সহসা অগ্রসর হইয়া মালতীকে হস্তের দ্বারা অপসারণ)

অধম কাপালিক, দূর হ ! এ কাজ কখনই তোকে করতে দেব না ।

মালতী ।—মাধব ! আমাকে রক্ষা কর !—রক্ষা কর !

(মাধবকে আলিঙ্গন)

মাধব ।—ভয় নাই ভদ্রে ভয় নাই !

স্মরণ সময়ে ত্যজি মরণের ভয়

সপ্রতাপে যেই দেয় স্নেহ-পরিচয়

সেই তব সখা দেখ তোমার সন্মুখে
 ত্যজ ভয় সুন্দরি—সাহস ধর বুকে ।
 ফলোন্মুখ হইয়াছে পাপ দুরাত্মার
 এবে হবে সমুচিত প্রতিফল তার ॥

অঘোর ।—আঃ ! কে এ পাপ এসে আমাদের অন্তরায় হল ?
 কপা ।—জানেন না এ কে ?—এ হচ্ছে মালতীর প্রণয়-পাত্র,
 কামন্দকীর সুহৃৎ-পুত্র, মহামাংস-বিক্রেতা, নাম মাধব ।
 মাধ ।—(সাক্ষ্যসোচনে) ভদ্রে ! এ কি ব্যাপার ?
 মাল ।—(কিঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়া) আমি কিছুই জানি নে । এই-
 মাত্র জানি, উপরে অলিন্দে ঘুমচ্ছিলেম, এইখানে জেগে উঠ্লেম ।
 তুমি কোথা থেকে এখানে উপস্থিত হলে ?

মাধ ।—(সলজ্জ)
 এ তব পাণি-পঙ্কজ করিয়া গ্রহণ
 পবিত্র করিব মম এ ছার জনম
 —হৃদে এ সঙ্কল্প ধরি এসেছি এখানে
 —নুমাংস-বিক্রয় করি' ভ্রমি গো শ্মশানে ।
 সহসা শুনিয়া তব ক্রন্দনের ধ্বনি
 উপনীত হইয়াছি হেথায় এখনি ।

মাল ।—(স্বগত) হায় হায় ! উনি নিজের প্রতি বিন্দুমাত্র দৃকপাত না
 করে' আমার জন্ত শ্মশানে শ্মশানে ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছেন ?

মাধ ।—শাস্ত্রে যে কাকতালীয় ঘটনার কথা বলে এ দেখ্‌চি তাই ।
 দৈবযোগে আসি হেথা

রাজগ্রস্ত শশি-সম মম প্রেমসীরে
 দম্ব্যর কুপাণ হতে
 ছিনিয়া লইতে ভাগ্যে পেরেছি অচিরে ।

আতঙ্কে বিহ্বল এবে,
 কক্ৰুগায় বিগলিত, বিক্ষোভিত অদ্ভুত বিষ্ময়ে
 ক্রোধানলে প্রাজ্জলিত,
 পুলকিত দরশনে, একি ভাব এমোর হৃদয়ে ?
 অঘো ।—ওরে ব্রাহ্মণ-ডিম্ব !

ব্যাঘ্র-ধৃত মৃগীপরে
 মৃগ যথা হয়ে কুপাবিষ্ট
 ব্যাঘ্রের কবলে পড়ে
 —মোর তাতে পড়িলি পাপিষ্ঠ !
 হিংসাকৃতি আমি ঘোর,
 কার্য্য মোর প্রাণী-বলিদান,
 খড়্গে ছেদি' মৃগু তোর
 কুধির করায়ে বহমান,
 আগে তোরে দিব বলি
 জগদম্বা দেবী-সন্নিধান ॥

মাধ ।—ছুরাআ পাবণ্ড, চণ্ডাল !
 ভাবিয়া দেখরে মনে
 করিতেছিসু এবে তুই কিসের উদ্যোগ ।
 সংসার অসার হবে,
 ত্রিভুবন রত্ন-শূত্র, নিরালোক লোক,
 কন্দর্প অদর্প হবে,
 বান্ধব জনের হবে মরণ শরণ,
 নেত্রের নির্মাণ ব্যর্থ,
 জগৎ হইবে আগু জীর্ণ মহাবন
 —করিসু যদিরে তুই উহারে নিধন ॥

রে পাপিষ্ঠ !

প্রণয়িনী সখীদলে, লীলা-পরিহাসচ্ছলে
হানিলে শিরীষ-পুষ্প যার লাগে ব্যথা,
এ হেন তনুর পরে, যদি তোর শস্ত্র পড়ে
এই যমদণ্ড-ভুঞ্জে লব তোর মাথা ॥

অঘোর ।—আরে ছুরাওয়া ! মারু দেখি কেমন তোর ক্ষমতা—এই
দেখ্ তোকে এখনি যমালয়ে পাঠাই ।

মালতী ।—নাথ ! এ দুঃসাহসিক কার্য্য হতে ক্ষান্ত হও । ঐ হতাশ
কাপালিক ভয়ঙ্কর লোক—আমাকে রক্ষা কর—তুমি ফিরে যাও,
কি জানি যদি তোমার কোন বিপদ ঘটে ।

কপা ।—গুরুদেব ! সতর্ক হয়ে ছুরাওয়াকে বধ কর ।

(মাধব মালতীর প্রতি)

মাধব ।—ধৈর্য্য ধর হৃদি-মাঝে, দেখ এই কাপালিক
দুর্ব্বৃত্ত পাপাওয়া হবে এখনি নিপাত ।
কে কবে গো দেখিয়াছে, করি-কুন্ত-বিদারক
সিংহ পরাভূত বৃদ্ধে হরিণের সাথ ॥

(নেপথ্যে কলরব—সকলের কর্ণপাত)

(পুনর্বার নেপথ্যে) ।—

ভো ভো মালতী-অন্বেষী সৈন্তগণ !

অমাত্য ভুরিবস্তুর আশ্বাসদাত্রী, অসাধারণ বুদ্ধিমতী ভগবতী
কামন্দকী তোমাদের এই আদেশ করচেন :—

অবরোধ কর শীঘ্র করালার মন্দির-আলয়,
কাপালিক ছাড়া দেখ এই কার্য্য অশ্রু কারো নয়,
করালার সন্নিধানে বলি তারে দিতেছে নিশ্চয় ॥

কপা ।—গুরুদেব ! আমরা অবরুদ্ধ হয়েছি !

অঘোর।—পৌরুষ প্রকাশের এই তো অবসর।

মাল।—হা পিতা! হা ভগবতি!

মাধ।—আচ্ছা, বন্ধু মণ্ডলীর মধ্যে মালতীকে নিরাপদে রেখে, তাঁরই সমক্ষে এইবার দু'রাঙ্গা পাশগুটাকে বধ করি।

(মালতীকে একদিকে সরাইয়া দিয়া এবং কাপালিককে অস্ত্রদিকে
ঠেলিয়া ফেলিয়া পরিত্রমণ)

মাধব ও অঘোর ঘণ্টা।—(পরস্পরকে উদ্দেশ্য করিয়া)

ওরে পাণ্ডিষ্ঠ!

স্বকণ্ঠের অস্থি-প্রতিঘাতে অসি করুক বাহ্যার

ধরন্মায়ু-চ্ছেদকালে ক্ষণেক লাঘবি' বেগ তার।

পিষ্টপিণ্ড মাংস-পক্ষে নিরাতঙ্কে বিলাসি' কোতুকে

দেহ করি' খণ্ড-খণ্ড ছিন্ন-অঙ্গ উড়াক্ চৌদিকে ॥

(সকলের প্রস্থান)

ইতি পঞ্চমাস্ক সমাপ্ত।



(বিকল্পক)

প্রকাশ্য স্থান ।

কপাল-কুণ্ডলার প্রবেশ ।

কপা।—রে হরাত্মা ! তুই মালতীর নিমিত্ত আমার গুরুদেবকে হত্যা
করিলি ? হতভাগ্য মাধব ! আমিও সেই সময়ে তোকে মার্ত্তে
উদ্যত হয়েছিলেম, কিন্তু তুই আমাকে জ্বীলোক বলে' অবজ্ঞা
করেছিলি । তা যাই হোক, এই কপালকুণ্ডলার কোপের ফল তোকে
এক সময়ে ভোগ করতেই হবে ।

সর্পিনীর রোষানল

যত দিন না হয় নির্বাণ,

সর্প-শত্রু গরুড়ের

কোথা শাস্তি—কোথায় আরাম ?

জাগিয়া থাকে সে বসি'

করিবারে তাহারে দংশন

শানিত স্ত্রীকৃৎ দন্তে

বিষ-রাশি করি' উদ্‌গীরণ ॥

নেপথ্যে ।—ভো ভো নৃপগণ !

বৃদ্ধদের কথামত কর আচরণ,

করনু ভূদেবগণ

সুখপ্রাপ্য বেদ-মন্ত্র মুখে উচ্চারণ

মঙ্গলাচরণতরে

রচনাদি নানা কৰ্ম করিয়া বিশেষ

বরষাত্রী সন্নিবৃট

—সম্বর এখনি তারা করিবে প্রবেশ ।

“যতক্ষণ না আত্মীয় কুটুম্বেরা আসেন ততক্ষণ বাছা মালতী বিদ্ব
বিনাশের নিমিত্ত নগর-দেবতার মন্দিরে যাক্”—ভগবতীর আদেশ-
অনুসারে অমাত্য-পত্নী এই কথা বলে’ পাঠিয়েছেন । অতএব মালতীর
সঙ্গে যারা যাবে তারা উপযুক্ত বেশ-ভূষায় এইবেলা সজ্জিত হোক ।

কপা ।—বিবাহের কাজকর্মে-ব্যস্ত শত শত প্রহরীর দল এখানে
উপস্থিত—আম তবে এখান থেকে প্রস্থান করে’ মাধবের কিসে
অনিষ্ট হয় সেই চিন্তা করি গে । (প্রস্থান)

ইতি বিফলক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য—মন্দিরের অভ্যন্তরে ।

কলহংসের প্রবেশ ।

কলহংস ।—প্রভু মাধব মকরন্দের সঙ্গে এই নগর-দেবতার মন্দিরে
লুকিয়ে আছেন । তিনি আমাকে জান্তে বলেছেন, মালতী যাত্রা
করেছেন কি না । এখন তবে সেই সংবাদটা তাঁকে দিইগে, তাহলে
তিনি খুব খুসি হবেন ।

মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ ।

মাধব ।—

হরিগাঙ্গি মালতীরে

যেদিন প্রথম আমি মদন-উৎসব-মাঝে করিছু দর্শন

তারপর হতে তাঁর

প্রেম-নিদর্শন হেরি’, বারপর নাই চিন্ত হয় উচাটন ।

মদন-বেদনা আজি

নিশ্চয় হইবে শাস্ত, মনোরথ হইবে সফল ।

ভগবতী-আশীর্বাদে

হইবে কল্যাণ কিম্বা ব্যর্থ তাঁর নীতির কৌশল ॥

মক ।—সখা, বুদ্ধিমতী ভগবতীর কৌশল কি কখন বিফল হয় ?

কল ।—(নিকটে আসিয়া) প্রভু, আপনার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন—মালতী এই দেবগৃহে আসূবার জন্ত গৃহ হতে যাত্রা করেছেন ।

মাধব ।—সত্যি ?

মকরন্দ ।—সখা ! সন্দিক্ধের মত জিজ্ঞাসা করচ কেন ? যাত্রার কথা দূরে থাক, ঐ দেখ নিকটে এসে উপস্থিত হয়েছেন ।—ঐ শোনো :—

যথা বায়ু-বিকীরিত

জলদের ষটা করে ঘোরতর গভীর গর্জন,

সহস্র মৃদঙ্গ হতে

সুগভীর বাদ্য-রবে অস্ত কিছু না হয় শ্রবণ ॥

এসো আমরা গবাক্ষ-ঘার দিয়ে দেখি । (তথা করণ)

কল ।—দেখ প্রভু :—

শ্বেত ছত্র সারি-সারি

ভাসে যেন বৃন্ত-পরে শতদল নভঃ-সরোবরে ।

পতাকা-তরঙ্গ-রাজি

আন্দোলিত চামরের মৃদুমন্দ বীজনের ভরে ।

কনক-কিঙ্কণী কত

ঝঙ্কারিছে সুমধুর শত শত করিণীর গায়,

পৃষ্ঠে বসে বারাজনা

নানারঙ্গে বিভূষিত, ছটা যার ইস্রধনু প্রায় ।

গাল-ভরা পান মুখে

ভরিয়া উঠেছে আরো মনোহর ফুল মুখ-খানি,

উচ্চৈশ্বরে গাহে গান,

তান্মূলে বাধিত কিবা আধো-আধো গীতি-সুধা-বাণী ॥

মাধব মকরন্দ—(সকৌতুকে দেখিতে দেখিতে)

মক ।—অমাত্য ভুবিস্মর কি অতুল ঐশ্বর্য্য ! দেখনা কেন :—

মণি-সমুখিত দীপ্তি

ছড়াইয়া চারিদিকে ব্যাপিল গগন,

ময়ূর-চন্দ্রক-জাত

যেনরে স্বর্ণ-কাস্তি স্নিগ্ধ কিরণ ।

কিহ্না যথা চাতকের

পক্ষ ধরে নানা বর্ণ উড়িলে আকাশে,

অথবা দিগন্তে যথা

ইন্দ্রধনু নানাবিধ বরণ প্রকাশে,

কিহ্না নভ ছায় যেন

সুচিত্র বিচিত্র চাকু চীনাংশুক-বাসে ॥

ওই দেখ, অগগন প্রতিহারী-দল

কনক-রজত-লিপ্ত দীপ্ত বেত্র-লতা

সঞ্চালিরা চারিদিকে রচিয়াছে রেখা

মণ্ডল-আকার ;—সেই গণ্ডির বাহিরে

পরিজন অবস্থিত ; চক্রের মাঝারে

গজবধু-আরোহণে চলেছে মালতী ।

বহুল-সিন্দূর-বিন্দু-মণ্ডিত-ললাটে

—সন্ধ্যারাগ-সুরঞ্জিত—শোভে সে করিণী ।

অদে তার বিলম্বিত মুক্তা-মালা-জাল

—নক্ষত্রমালিনী যথা তমসা রজনী ।
মালতী শোভিছে তাহে—পাণ্ডু-ক্ষীণ-তনু
প্রথম-শশাঙ্ক-লেখা ; সে রূপ-লাবণ্য
নেহারে দর্শকগণ কৌতূহল-ভরে ॥

মক ।—বয়স্তু ! দেখ দেখ :—

পাণ্ডু-ক্ষীণ ওই অঙ্গে
অলঙ্কার কিবা সুশোভিত,
অন্তঃশুদ্ধ লতিকায়
পুষ্পজ্বাল যেন বিকশিত ।
বিবাহের মহোৎসবে
কিবা শোভা ধরে নিকুপমা,
তাহাতে আবার দেখ
মুখে ব্যক্ত মনের বেদনা ॥

ঐ দেখ হাতিটি কেমন হাঁটুগেড়ে বোনুলো ।
মাধ ।—(সানন্দে) হাতির পিঠ থেকে নেবে, মালতী ও লবঙ্গিকাকে
নিয়ে, ঐ দেখ ভগবতী-কামন্দকী দেব-গৃহে প্রবেশ করলেন ।

তৃতীয় দৃশ্য—মন্দিরের প্রাঙ্গন ।

(কামন্দকী, মালতী, লবঙ্গিকার প্রবেশ)

কাম ।—(সর্ষে চুপি চুপি)

বাঞ্ছিত বিবাহে এই

বিধাতা করেন যেন মঙ্গল বিধান,

দেবতারা সবে যেন

ঘটাইয়া দেন আজি শুভ পরিণাম,

কৃতকৃত্য হই যেন

প্রিয় দুটি মিত্রের অপত্য-পরিণয়ে,

সফলতা নভি যেন

এই মম কষ্ট-সাধ্য চেষ্টা সমুদয়ে ॥

মাল।—(স্বগত) এখন কি উপায়েই বা মৃত্যু-সুখ সন্তোষ করে' তাপিত
প্রাণকে শীতল করি। হায়! হতভাগ্য জন মৃত্যুকে চায় বলেই
মৃত্যু এত দুর্লভ।

লব।—(স্বগত) মাধবের বিরহে প্রিয়সখী নিতান্তই হতাশ হয়ে পড়ে-
ছেন দেখছি।

(পেটিকা-হস্তে প্রতিহারীর প্রবেশ ।)

প্রতিহারী।—ভগবতীকে অমাত্য এই কথা জানাতে বলেছেন, “মহা-
রাজ এই বিবাহ-পরিচ্ছদ পাঠিয়েছেন—দেবতার সম্মুখে মালতী
দেবীকে যেন এই সমস্ত পরিণয়ে দেওয়া হয়।”

কাম।—অমাত্য ঠিক কথাই! বলেছেন, এই পবিত্র মঙ্গল-
স্থানেই পরিচ্ছদ পরিধান করা কর্তব্য।—কোথায় সে পরিচ্ছদ,
দেখাও দিকি।

প্রতি।—এই ধবল পট্ট-বসন, এই লোহিত উত্তরীয়, এই সর্কাসের
আভরণ, এই মুক্তার হার, আর এই চন্দন ও ফুলের মুকুট।

কাম।—(চুপি চুপি) মদয়ান্তিকা! এই পরিচ্ছদ-আভরণে মকরন্দকে
সুন্দর দেখাবে (প্রকাশে) আচ্ছা, অমাত্যকে বোলো, তাই হবে।

প্রতিহারী।—যে আচ্ছা।

(প্রস্থান)

কাম।—দেখ বাছা লবঙ্গিকা! মালতীকে নিয়ে তুমি মন্দিরের
ভিতরে যাও।

লব ।—আর আপনি ভগবতি কোথায় থাকবেন ?

কাম ।—আমি ততক্ষণ একান্তে গিয়ে এই রত্ন অঙ্কুরগুলি বিবাহের পক্ষে প্রশস্ত কি না পরীক্ষা করিগে ।

(প্রস্থান)

মাল ।—(স্বগত) এ কি ! আমার কাছে এখন শুধু লবঙ্গিকাই রইল ?

লব ।—এই তো দেব-মন্দিরের দ্বার—এখন তবে প্রবেশ করা বাক্ ।

(প্রবেশ করণ)

চতুর্থ দৃশ্য—মন্দিরের অভ্যন্তর ।

মন্দিনী ।—সখা ! এস আমরা এই খামের আড়ালে লুকিয়ে থাকি ।

(তথা করণ)

লব ।—সখি ! এই অঙ্গুরাগ, আর এই পুষ্পমালা ।

মাল ।—তার পর, আর কি ?

লব ।—সখি, তোমার মা এই কথা বলে পাঠিয়েছেন, বিবাহ অহুষ্ঠানের আরম্ভে, কল্যাণ-সম্পদের জন্য যেন দেবতাকে পূজা করা হয় ।

মাল ।—একে এই দাক্ষণ অদৃষ্টের অত্যাচার, তার উপর আবার মন্দ-ভেদী কথা তুলে কেন হতভাগিনীকে যন্ত্রণা দেও ?

লব ।—আচ্ছা, তোমার এখন মনের কথাটা কি বল দিকি ?

মালতী ।—হৃলভ জনে যে হতভাগিনীর অহুরাগ, তার মনের কথা যা হতে পারে তাই ।

মক ।—সখা ! শুনে ?

মাধ ।—ওন্‌লেম—ওনে হৃদয় ফুক হল ।

মাগ ।—(লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া)

প্রিয়সখি লবঙ্গিকে, তুমি আমার ধর্ম-ভগিনী—দেখ, তোমার এই

অনাথা সখী এখন মরণের মুখে ; আজন্ম তুমি আমার উপকার করে' এসেছ, তুমি আমার অত্যন্ত বিশ্বাসী ও প্রাণের প্রিয়সখী—তোমার গলাটি জড়িয়ে ধরে' আমি এই প্রার্থনা করছি ;—আমার মনের সাধ যদি পূর্ণ করতে চাও, তবে আমার মৃত্যুর পর, সেই প্রিয়তমের সৌম্য-সুন্দর পদ্ম-মুখ-খানি তুমি আমার হয়ে নয়ন-ভোরে দেখো ।

(রোদন)

মাধ ।—সখা মকরন্দ !

প্রসন্ন অদৃষ্ট মোর

তুমি প্রিয়ার এই বচন-অমৃত,

বিশুদ্ধ জীবন-পুষ্প

সহসা হইল যেন পূর্ণ-বিকসিত ।

পরিতৃপ্ত হল পুন

বিমোহিত ইঞ্জির-সকল,

আনন্দে হইল মগ্ন

হৃদয়ের গুঢ় মর্ম্মস্থল ॥

মাল ।—আর এক প্রার্থনা, আমি পরলোকে গমন করেছি শুনে সেই প্রাণেশ্বরের শরীর যাতে শুষ্ক-শীর্ণ না হয় ; আমার কথা স্মরণ করে' জীবনে উদাসী হয়ে যাতে তিনি সংসার-ধর্ম্মে শৈথিল্য না করেন, সেইটি তুমি বিশেষ করে' দেখো ;—অনুগ্রহ করে' এইটুকু করলেই আমি কৃতার্থ হই ।

মক ।—হা ! মালতীর কি শোচনীয় অবস্থা !

তুমি সে মুগাক্ষীর

মনোহর করুণ বিলাপ নিরাশার,

উল্লাস, বিবাদ, চিন্তা,

যুগপৎ আবির্ভূত হৃদয়ে আমার ॥

লব ।—সখি, তোমার হৃৎকণ্ঠ এখনি দূর হবে ; ওসব কথা বোলো না,
আমি আর শুনতে পারি নে ।

মাল ।—সখি, এখন বুঝলেম, মালতীর জীবনকেই তোমরা বেশি ভাল
বাসো, মালতীকে নয় ।

লব ।—ও কি কথা বল্ছ সখি ?

মাল ।—(আপনাকে নির্দেশ করিয়া)

সখি, তুমি ক্রমাগত আশ্বাস দিয়েই আমার এই ঘৃণিত জীবনকে এত
দিন বাঁচিয়ে রেখেছ । এখন আমার এই মনের বাসনা, আমার সেই
হৃদয়-দেবের অসাক্ষাতে হৃদয়-দেবের গুণকীর্তন করে', নির্দোষ-অন্তঃ-
করণে এই প্রাণ বিসর্জন করি । প্রিয়সখি, আমার এই সাধে
বাধা দিওনা । (লবঙ্গিকার চরণে পতন)

মক ।—এইতো প্রণয়ের চূড়ান্ত সীমা !

লব ।—(মাধবকে ইঙ্গিত-পূর্বক আহ্বান)

মক ।—দেখ সখা ! তুমি এটখানে এসে লবঙ্গিকার জায়গায় দাঁড়াও ।

মাধ ।—সখা ! আমার সর্ব-শরীর কাঁপচে—আমি যেন আর আমার
বশে নেই ।

মক ।—আসন্ন মঙ্গলেরই পূর্ব-লক্ষণ !

মাধ ।—(মাধব আসিয়া লবঙ্গিকার স্থানে দণ্ডায়মান)

মাল ।—সখি ! দয়া করে' আমার প্রতি এই অভ্যুগ্রহটি কর ।

মাধ ।—হতাশ জনের মত মৃত্যু-ইচ্ছা কোরো না সরলে,

কেমনে সহিব আমি তোমার সে বিচ্ছেদ-অনলে ॥

মাল ।—সখি ! মালতী তোমার পায়ে ধরে' এই ভিক্ষাটি চাইলে,

এখন তুমি কি করে' তার কথা লক্ষ্য করবে বল ?

মাধ ।—(সহর্ষে) কি আর বলিব বল,

দারুণ বিচ্ছেদ-ক্লেশ দিবে যদি মোরে,

কর যাহা ইচ্ছা তব,

আলিঙ্গন দেও এবে মন-প্রাণ ভোরে ॥

মাল।—(সহর্ষে) বড় খুসি হলেম। (উঠিয়া) এই এসো আলিঙ্গন করি। চোখের জলে আমার দৃষ্টি রুদ্ধ, প্রিয় সখীর মুখ দেখতে পাচ্চিনে (আগ্রহের সহিত আলিঙ্গন) সখি, তোমার এই কঠোর কমলগর্ভ লোমাম্বিত অঙ্গের স্পর্শ আজ যেন আর এক প্রকার বলে' মনে হচ্ছে—আজ আমার সকল সম্বাপ নিকীর্ণ হল। (কাঁদিতে কাঁদিতে) সখি, তাঁর চরণে প্রণাম করে' আমার এট নিবেদন জানাবে :—“আমি নিতান্ত হত-ভাগিনী, তাঁর সেট প্রফুল্ল কমলের জ্বায়, পূর্ণ চন্দ্রের জ্বায় মনোহর মুখ-খানি দর্শন করে', আমার নয়নের আর চির-মহোৎসব সম্ভোগ হল না—কেবল অবিরত যাতনাই ভোগ করলেম। দুর্নিবার উদ্বেগে প্রাণের বন্ধন ছিন্ন হলেও, কেবল সুধাময় আশার আশ্বাসেই এত দিন জীবন ধারণ করে' ছিলাম। শরীরের তাপ কতট সয়েচি, প্রিয় সখীদের কতই যত্নণা দিয়েচি—চন্দ্রাতপ, মলয়-মাকুত, অতি কষ্টে কোন প্রকারে সহ্য করেছি। এইরূপ কষ্টের পর কষ্ট পেয়ে, পরিশেষে নিরাশ হয়ে এই হতাশ জনের পথ অবলম্বন করেছি।” প্রিয়সখি তুমি সর্বদা আমাকে মনে কোরো। আর, মাধবের স্বহস্তে-গাঁথা এই সুন্দর বকুল মালাটিকে মালতীর জীবন হতে কিছু মাত্র ভিন্ন বোলে মনে কোরো না—সর্বদা কষ্টে ধারণ কোরো।

(স্বীয় কণ্ঠ হইতে খুলিয়া মাধবের কণ্ঠে অর্পণ করিয়া,

সহসা সরিয়া গিয়া সাধবস-বশে কম্পন)

মাধ।—(মুখ ফিরাইয়া অশ্রুত স্বরে) হা !

পীবর কুচ-মুকুলে

তহু মোর বিমর্দিত হইল যখন

মনে হল যেন আহা

কপূরের হার, চন্দ্রমণি, সুচন্দন,

শৈবাল, মৃণাল, দ্রব

একত্রে সমস্ত অঙ্গে হতেছে লেপন ॥

মাল।—(স্বগত) ওহো ! লবঙ্গিকা দেখিচি আমাকে প্রতারণা করেছে ।

মাধ।—সুন্দরি, তুমি কেবল আপনার যাতনাই অনুভব করতে পার,
পরের যাতনা কিছুমাত্র বোঝো না—এই তোমার দোষ ।

মহাজরে দগ্ধ হয়ে

আমিও গো কত দিন করেছি যাপন,

কল্পনা-সঙ্গমে শুধু

মনোব্যথা কোন মতে করি' প্রশমন ;

তুমি মোরে ভাল বাসো

এ আশ্বাস-ভরে শুধু রেখেছি জীবন ॥

লব।—সখি ! সত্যই তুমি ভৎসনার যোগ্য তাই উনি তোমাকে
ভৎসনা করচেন ।

কপা।—এই নায়ক-নায়িকার কলহটি বড়ই রমণীয় ।

মক।—দেবি ! উনি যা বলছেন তা ঠিক ।

তুমি ভাল বাসো ওঁরে, এই মনে করি'

এতদিন প্রাণ উনি রেখেছেন ধরি' ।

ও কঙ্কণ-পাণি তব

কৃপা করি' কর ওঁরে দান,

বিতর' চির-আনন্দ,

সফল হউক মনকাম ॥

লব ।—মহাশয় ! যার মনে মনে এই ইচ্ছা, কোন ব্যক্তি-বিশেষ, কোনও
বাধা না মেনে, আপনা-হতে সাহস করে' তাঁর কঙ্কণ-পাণি গ্রহণ
করে, তাঁর এখন এ বিষয়ে কি কোন আপত্তি হতে পারে ?
মালতী ।—(স্বগত) হা ! ধিক্ ! কি লজ্জা ! লবঙ্গিকা এ কি প্রস্তাব
করচে ? এ যে কুমারী-জনের পক্ষে নিতান্ত অযোগ্য ।

কামন্দকীর প্রবেশ ।

কামন্দকী ।—বৎসে ! এত কাতর কেন ? কি হয়েছে ?

মালতী ।—(কাঁপিতে কাঁপিতে কামন্দকীকে আলিঙ্গন)

কাম ।—(মালতীর চিবুক উঠাইয়া ধরিয়া)

যার জন্ত তব বৎসে

প্রথমে নেত্রের প্রীতি, পরে চিত্ত-অনন্ত-পরতা,

মনের বিবাদ, পরে,

মানিযুক্ত তনু—তাঁরো সেই দশা, সেই কাতরতা ।

এই সে মাধব যুবা ;

জড়তারে করি' পরিত্যাগ

বিধি-বাহা কর পূর্ণ

—সফল মদন-অমুরাগ ॥

লব ।—ভগবতি ! এই মহাত্মাই কৃষ্ণ চতুর্দশী রজনীতে আশানে আশানে
ক্রমণ করে' বেড়িয়েচেন, প্রচণ্ড দোদাঁড়-প্রতাপে সেই পাষণ্ডকে বধ
করে' কি দুঃসাহসেরই পরিচয় দিয়েছেন—বোধ হয় এখন তাই মনে
করেই প্রিয়সখী ভয়ে কাঁপছেন ।

মক ।—(স্বগত) সাধু লবঙ্গিকে সাধু ! ঠিক অবসর বুঝে গুরুতর
অমুরাগ ও উপকারের কথা দুই এক সঙ্গে কেমন সুকৌশলে
তুমি শুনিবে দিলে !

মাল ।—হা তাত !—হা জননি !

কাম ।—বৎস মাধব !

মাধব ।—আজ্ঞা করুন !

কাম ।—

দেখ বৎস মাধব ! অমাত্য-ভূরিবন্তু যিনি সকল সামন্তগণের পূজ্য
ও নমস্কার্য, তাঁর এই মালতীই একমাত্র অপত্য-রত্ন । প্রজাপতি ও
রতিপতি উভয়েই যোগ্যের সহিত যোগ্যের যোজনায় সুরসিক ।
তাঁরা এবং আমি—আমরা সকলে মিলে এখন সেই রত্নটি তোমার
হস্তে সমর্পণ করিচি ।

(রোদন)

মক ।—

ভগবতি ! এখন তবে আপনার ত্রীচরণপ্রসাদে আমাদের মনোরথ
সফল হল ।

মাধ ।—ভগবতি, আপনি তবে রোদন কচ্ছেন কেন ?

কাম ।—(বস্ত্রাঞ্চলে অশ্রু মার্জন করিয়া) কল্যাণাম্বদ ! তোমাকে
একটি কথা নিবেদন করি ।

মাধ ।—নিবেদন কি, আজ্ঞা করুন ।

কাম ।—

জানি, সুজনের প্রেম

যত পরিণত হয়, তত আরো হয় গো সুন্দর,

তবু অমুরোধ করি

(মাস্তাম্পদা আমি তব) মালতীকে দেখে নিরন্তর ।

মম অসাক্ষাতে বৎস ঘেন গো তোমার

তিলাক্ষি না হয় হ্রাস স্নেহ করুণার ॥

(পায়ে পড়িতে উদ্যত)

মাধ ।—(নিবারণ করিয়া) ও কি করেন ?—ও কি করেন ?

অতিমাত্র বাৎসল্যে আপনি সম্বন্ধের সীমা লঙ্ঘন করছেন ।

সংকুল-সম্ভবা ইনি, পূর্ণ-প্রণয়িনী,

গুণোজ্জ্বলা, নয়নের আনন্দ-দায়িনী ।

এক একটি গুণ এই

বলীকরণের মুখ্য অমোঘ উপায়,

তাহে আমারি এখন,

এরপর কিবা কাজ অপর কথায় ?

কাম ।—বৎস মাধব !

মাধ ।—আজ্ঞা করুন ।

কাম ।—বৎসে মালতি !

লব ।—আজ্ঞা করুন ভগবতি !

কাম ।—

জীদিগের পতি, আর

ধর্মপত্নী পুরুষগণের

পরম্পর-প্রিয় মিত্র,

সমষ্টি সকল বান্ধবের,

সকল কামনাধার,

মহানিধি, দ্বিতীয় জীবন,

—এসব্বন্ধ তোমাদের

হৃদে সদা করিও ধারণ ॥

মক ।—অবশ্য ।

লব ।—ভগবতি ! আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

কাম ।—বৎস মকরন্দ ! তুমি এখন তবে মালতীর এই বৈবাহিক বেশভূষায় সুসজ্জিত হয়ে নিজ পরিণয়-কার্য্য সম্পন্ন করগে ।

(পরিচ্ছদের পেটিকা প্রদান)

মক ।—আজ্ঞে হাঁ—ঐ চিত্র-ববনিকার অন্তরালে গিয়ে এখনি বেশভূষা করে' আসূচি ।

(তথা করণ)

মাধ ।—ভগবতি ! এ কার্য্যে কিন্তু সখার নানাপ্রকার বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা ।

কাম ।—আঃ ! তোমার সে চিন্তায় কাজ কি ?

মাধ ।—ভগবতী কি কচেন ভগবতীই জানেন ।

(হাসিতে হাসিতে মকরন্দের প্রবেশ ।)

মক ।—সখা ! এই দেখ, আমি মালতী হয়েছি ।

(সকলে সকৌতুকে দর্শন)

মাধ ।—(মকরন্দকে আলিঙ্গনপূর্ব্বক পরিহাস করিয়া) ভগবতি ! এমন প্রিয়তমাকে মুহূর্ত্তের জন্তও যদি মনে মনে কামনা করতে পায় তা হলে নন্দনের পরম ভাগ্য বলতে হবে !

কাম ।—বৎস মালতীমাধব ! এখন তোমরা এখান থেকে বেরিয়ে গিয়ে, ঐ তরু-কাননের মধ্যে দিয়ে, আমার আশ্রম-সন্নিহিত উদ্যানে গমন কর । মাস্তুলিক কার্য্যের সমস্ত জব্য-সামগ্রী অবলোকিতা সেখানে প্রস্তুত রেখেছেন ।

চৌদিকে সুপারী গাছ ফল-ভরে নত,

ঘিরিয়া রয়েছে তাহে পান-লতা কত

কেরলী-কপোল সম পাণ্ডুর বরণ ।

কুল খেয়ে মুগ্ধ হয়ে গাহে পক্ষীগণ ।

চৌদিকে নেবুর বেড়া রয়েছে বেষ্টিত,
বায়ু-ভরে মন্দ মন্দ হয় বিচলিত ।
দেখিয়া উদ্যান-শোভা প্রীত হবে মন,
তথায় তোমরা এবে করহ গমন ॥

আর দেখ, যতক্ষণ না মকরন্দ মদয়ন্তিকা সেখানে যান, ততক্ষণ
তোমরা তাঁদের জন্ত প্রতীক্ষা করবে ।

মাধ ।—(সহর্ষে) এ দেখছি, কল্যাণের উপর কল্যাণ ।

কল ।—আমাদের ভাগ্যে কি একুপ ঘটবে ?

মক ।—এতে তোমার সন্দেহ কিসের ?

লব ।—শুনলে প্রিয়সখি ?

কাম ।—বৎস মকরন্দ ! বৎসে লবঙ্গিকে ! এসো আমরা এই দিক
দিয়ে যাই ।

মাল ।—সখি, তুমিও যাচ্ছো ?

লব ।—(হাসিয়া) বল কি সখি, আমি যাব না ? আমাদের সকলেরই
তাড়া আছে ।

মাধ ।—আহা !

আমূল রোমাঞ্চ যার

মৃণাল-বাহু কোমল,

অনঙ্গের তাপে আর্দ্র

অঙ্গুলী-পঙ্কজ-দল,

ললিত হস্তটি তার

পরশিব মম এই করে,

গ্রীষ্মতাপে করী যথা

ব্যগ্র হয়ে করে পদ্ম ধরে ॥

শুণ্ড বিবাহ নামক বর্ষ অঙ্ক সমাপ্ত ।

সপ্তম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।—নন্দনের প্রাসাদ ।

বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ ।

বুদ্ধ —ভগবতীর পরামর্শক্রমে অমাত্য ভুবিবহুর ভবনে মকরন্দকে কেমন স্নকৌশলে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল । তারপর, মকরন্দ মালতীর বেশভূষা পোরে' মালতী সেজে নন্দনকে কেমন ঠকিয়েছে—সে মালতী মনে করেই ওর পাণিগ্রহণ করেছে । আজতো আমরা নন্দনের বাড়িতে এসেছি ; ভগবতী নন্দনের কাছে থেকে বিদায় নিয়ে নিজ গৃহে গেছেন । আজ নববধূ গৃহে প্রবেশ করবে বলে' অকালে কোঁমুদী উৎসবের আয়োজন হচ্ছে, আর সেই উদ্যোগেই গৃহের পরিজনরা ব্যস্ত । আবার তাতে এখন সন্ধ্যাকাল । আমাদের অভিসন্ধি সিদ্ধ করবার বেশ অমূলক অবসর হয়েছে । নুতন জামাতা মনের আবেগে অধীর হয়ে, বিলম্ব সহিতে না পেরে তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে নিজ জীবীর অনেক সাধ্য সাধনা করে, এমন কি পায়ে পর্যাস্ত পড়ে, তাতে কোন ফল না হওয়ায় তার পর বল প্রকাশ করে ; তাতে ছদ্মবেশী জীবী তাকে বিলক্ষণ প্রহার করে । নন্দন তার এইরূপ বিসদৃশ ব্যবহার দেখে দুঃখিত হয়ে, রোষভরে প্রস্ফুরিত-নয়নে ঋণিত-বচনে এই কথা তাকে বলে ; “তুই কোঁমার-বন্ধকী—তুই বালক-নায়কে আসক্ত, তোকে আমি চাই নে”—এই বলে' শপথ ও প্রতিজ্ঞা করে' গৃহ হ'তে প্রস্থান করে ।

বুদ্ধরক্ষিতার প্রস্থান ।

ইতি প্রবেশক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য—শয়ন-কক্ষ ।

মালতীর ছদ্মবেশে মকরন্দ শয্যাগত—পার্শ্বে লবঙ্গিকা ।

মক ।—লবঙ্গিকে ! বুদ্ধরক্ষিতাকে ভগবতী যে কৌশল বলে' দিয়েছেন,
তা কি খাটবে ?

লব ।—তাতে আর সন্দেহ আছে ? অত কথায় কাজ কি, ঐ
শুনুন—হুপূরের শব্দ শোনা যাচ্ছে ; বোধ হয়, সেই সব কথা বলে'
কৌশল' করে বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকাকে এখানে এনেছে । এখন
আপনি চাদরটা মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকুন যেন কতই ঘুমচ্ছেন ।

(মকরন্দ তথা করণ)

মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ ।

মদ ।—সখি, সত্যই কি মালতী আমার ভাইকে রাগিয়ে দিয়েছেন ?

বুদ্ধ ।—সত্যি বৈ কি ।

মদ ।—এসো তবে এই দ্রব্যবহারের জন্ত মালতীকে ভর্ৎসনা করিগে ।

(পরিক্রমণ)

বুদ্ধ ।—তার গৃহের এই দ্বার ।

মদ ।—সখি, লবঙ্গিকে ! প্রিয়সখী কি ঘুমচ্ছেন ?

লব ।—এসো সখি । মালতী এতক্ষণ অভিমান-ভরে বিমনা হয়ে ছিলেন,
এই মাত্র রাগটা পড়ে গিয়ে একটু তজ্জা এসেছে । এখন আর
জাগিও না, আস্তে আস্তে এই শয্যার পাশে এসে বোসো ।

মদ ।—(তথা করণ) সখি ! নিজে দ্রব্যবহার করে' আবার উন্টে
রাগ করেছেন ?

লব ।—আহা ! তোমার ভাইটি কেমন প্রণয়ী, নববধূকে বশ করতে
কেমন নিপুণ, কেমন সূচত্বর মিষ্টভাবী ! এমন সুরসিক স্বামীর
কাছে এসে প্রিয় সখী বিমনা হবেন তাও কি কখন হ'তে পারে ?

মদ ।—দেখ বুদ্ধরক্ষিতে, উণ্টে যে আমরা তিরস্কৃত হচ্ছি !

বুদ্ধ ।—উণ্টোও বটে, উণ্টো নয়ও বটে ।

মদ ।—কেন বল দিকি ?

বুদ্ধ ।—যদি মালতী পদানত স্বামীর প্রতি উচিত সম্মান না দেখিয়ে থাকে, তো সে কেবল লজ্জার দরুণ—এই লজ্জা-দোষের জন্য তাকে ভৎসনা করা যেতে পারে না। আর দেখ প্রিয়সখি, নববধূ মালতীর সাহস দেখে তোমার ভাই ক্রোধে অধীর হয়ে মালতীকে ঘেঁরুপ মন্দ কথা বলেছেন, তার জন্য তোমারাই তো ভৎসনার পাত্র । কেন না, কাম-সূত্র-কারেরা এইরূপ বলেন, “স্ত্রীজাতি কুশুম-সদৃশ, তাদের প্রতি স্নেহময় ব্যবহার করবে, অজ্ঞাত-বিশ্বাস পুরুষেরা সহসা বল প্রয়োগ করলে তারা সেই সকল পুরুষের সংসর্গ-বিষেবী হয়ে ওঠে” ।

লব ।—(সাক্ষ্য লোচনে) ঘরে ঘরেই তো দেখা যায়, পুরুষেরা কুল-কুমারীদের পাণিগ্রহণ করচে, কিন্তু স্বামীর প্রভুতা আছে বোলেই—কে বল দেখি—লজ্জাশীলা মুগ্ধস্বভাবা নিরীহ কুলবালাকে বাক্য-জালয় অনর্থক দগ্ধ করে ? এই সকল বাক্য-শেল হৃদয়ে একবার বিদ্ধ হলে, এমন দুঃসহ হয়ে ওঠে যে আর কখনই ভোলা যায় না ; এই নিমিত্তই পতিগৃহে বাস করতে তাদের বিরাগ জন্মে, আর এই জন্যই স্ত্রী-জন্ম আত্মীয়-স্বজনের কাছে এত ঘৃণিত বোলে মনে হয় ।

মদ ।—বুদ্ধরক্ষিতে, প্রিয়সখী লবঙ্গিকা দেখছি অত্যন্ত মর্মান্বিত হয়েছেন । বোধ হয় আমার ভাই কোন বিশেষ গুরুতর বাক্য-অপরাধে মালতীর কাছে অপরাধী হয়ে থাকবেন ।

বুদ্ধ ।—অপরাধী নয় তো কি । আমিও এই কথাগুলি তাকে বলতে শুনেছি ; “তোকে আমি চাইনে, তুই কোমার-বন্ধকী ।”

মদ ।—(কর্ণে অঙ্গুলী দিয়া) ওঃ কি অত্যাচার—কি ভয়ঙ্কর কথা !

সখি লবঙ্গিকে ! আমি আর তোমার কাছে মুখ দেখাতে পারচিনে ।
যাই হোক, আমি তোমার কর্তী-স্থানীয়, তোমাকে একটা
কথা বলি শোনো ।

লব ।—বল, আমি তো তোমার আজ্ঞাধীন ।

মদ ।—আমার ভাই যতই মন্দ লোক হোন না কেন, তবু তো তিনি
মালতীর স্বামী, তাঁর মতে তোমাদের চলতেই হবে । আর
আমার ভাই জীভাতির নিন্দনীয় যে কথা বলেছেন, তার মূল যে
তোমরা একেবারেই জান না তাও তো নয় ।

লব ।—সখি, মালতীর সঙ্গে এত কথা হয়েছে, কৈ একথা তো কখন
শুনি নি ।

মদ ।—মাধবের প্রতি মালতীর যে চোখের ভালবাসা আছে সে
কথা তো সবাই জানে ;—তারই এই ফল । যা হোক প্রিয়সখি,
এখন যাতে অপরের উপর ভালবাসা মালতীর হৃদয় হতে একেবারে
দূর হয় তার চেষ্টা কর, নৈলে বড়ই দোষের হবে । যে
কুমারীরা নির্লজ্জ হয়ে নিয়ত পরপুরুষের সহবাস করে, তারা বুঝতে
পারে না, তার দক্ষণ অমুরক্ত পুরুষদের কি যন্ত্রণা হয় । কিন্তু দেখো
সখি, আমি যা বল্লম এ কথা যেন কারও কাছে প্রকাশ না হয় ।

লব ।—সখি তুমি বড় অবিবেচক, লোকের উড়ো কথায় সহসা বড়
বিশ্বাস কর । যাও, আমি আর তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাইনে ।

মদ ।—সখি থামো থামো, আর ঢাকতে হবে না । মালতী মাধবগত-
প্রাণ আমরা কি তা সত্য সত্যই জানি না মনে কর ? যখন বিরহ-
বেদনায় মালতীর শরীর শুক ও কঠোর কেতকী ফুলের মত ধূসর
হয়েছিল, যখন মাধবের স্তব্ধ গাঁথা বকুল মালাই তাঁর জীব-
নের একমাত্র অবলম্বন হয়েছিল ; আর, যখন মাধবেরও শরীর
প্রাণশক্তির মত মলিন হয়েছিল, তখন তা কে না দেখেছে ? আর,

সে দিন কুম্ভাকর-উদ্যানের পথে পরস্পরের যখন মিলন হল, তখন উভয়েরই নেত্র বিলাসে উল্লসিত, কোতুকে উৎফুল্ল হয়ে যেন অনঙ্গের উপদেশে নৃত্য করছিলেন, আমি কি তা লক্ষ্য করি নি ? আর, যখন আমার ভাইয়ের সঙ্গে বিবাহ হবে স্থির হয়েছে শুনলেন, তখন ছজনেরই ধৈর্য্য লুপ্ত, শরীর স্নান এবং হৃদয়ের মূল বন্ধন পর্য্যন্ত যেন ছিন্ন হয়ে গেল, আমরা কি আর তা বুঝতে পারি নি ? হাঁ আরও একটা কথা মনে হচ্ছে ।

লব ।—আবার কি ?

মদ ।—আমার যিনি প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন সেই মহাত্মার মুচ্ছার পর আবার যখন চেতনা হয়, তখন এই প্রিয় সঙ্গীতটি মালতী মাধবকে দেওয়ায়, বচনকৌশলে ভগবতী, মাধবের মনঃ-প্রাণ পারিতোষিক স্বরূপ মালতীকে গ্রহণ করতে বলেন ; তখন লবঙ্গিকা তুমিই তো বলেছিলে “প্রিয় সখী এই পারিতোষিকই চান” ।

লব —সে মহাত্মা কে ?—কৈ আমার তো স্মরণ হচ্ছে না ।

মদ ।—সখি স্মরণ করে’ দেখ, ভাল করে’ স্মরণ করে’ দেখ । তোমার কি মনে নেই, যে দিন সেই ভয়ানক দুর্দান্ত বাঘটা আমাকে আক্রমণে করে, আমি একেবারে নিরুপায় অসহায় হয়ে পড়ি, তখন একজন অকারণ-বদ্ধ এসে আপনার শরীর দিয়ে আমাকে রক্ষা করেন ; তীক্ষ্ণ দশন-প্রহারে তাঁর বিশাল মাংসল বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হল, রুধির-ধারায় যেন জবাকুম্ভের মালা পরেছেন বলে মনে হতে লাগল, কেবল আমার উপর তাঁর দয়ার উদ্ভেক হওয়ায় আমার প্রাণ বাঁচাবার জন্তই প্রচণ্ড নখাঘাতে সহ্য করে’ও সেই হিংস্র পশুটাকে তিনি বধ করলেন । আমি তাঁরই কথা বলছি ।

লব ।—হাঁ, তিনি মকরন্দ ।

মদ ।—(সানন্দে) প্রিয়সখি ! কি—কি—কি বললে ?

লব ।—তঁার নাম মকরন্দ ।

(আগ্রহ-ভরে মদয়ন্তিকার শরীর স্পর্শ পূর্বক)

মাধব-আসক্তি-কথা

আমাদের বলিলে গো যাহা

আচ্ছা, ভাল, সত্য বলি

তোমা-কাছে মানিলাম তাহা ।

কিন্তু সখি বল দেখি

কুলবালা তুমি যেগো মুগ্ধা বিশ্বদ্ব-চিত্ত অতি

নামের প্রসঙ্গে কেন

হইল বিকল তনু—রোমাঞ্চিত কদম্ব যেমতি ?

মদ ।—(সলজ্জ) সখি, আমাকে কেন আর উপহাস কর ? যে ব্যক্তি নিজের শরীরের প্রতি কিছু মাত্র লক্ষ্য না করে, কৃতাস্ত-কবল হতে আমার জীবন রক্ষা করেছিলেন, কথা-প্রসঙ্গে সেরূপ মহাত্মার নাম স্মরণ কিম্বা গ্রহণ করলেও শরীর জুড়িয়ে যায় । দেখ প্রিয়সখি, যখন তিনি ভীষণ গ্রহণে অচেতন হয়েছিলেন, তাঁর শরীর হতে ঝর্ণাবারি প্রবাহিত হচ্ছিল, ভূতল-লগ্ন অসি-গতীর উপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন, মোহের আবেশে তাঁর কমলনেত্র নিমীলিত হয়েছিল, তখন তুমি তো স্বচক্ষে দেখেছিলে কেবল মদয়ন্তিকার জন্তই তাঁর বহুমুগ্য জীবন তিনি বিসর্জন করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন ।

(স্বেদাদি বিকারের অভিনয়)

বুদ্ধ ।—প্রিয়সখীর মনের ভাব শরীরেই ব্যক্ত হচ্ছে ।

মদ ।—(সলজ্জ) যাও প্রিয়সখি, তুমি আমার কাছে সর্বদাই থাকো, তাই বিশ্বাস করে তোমাকে বলেছিলাম, তাই বোলে তুমি—

লব ।—সখি মদয়ন্তিকে, যা জানবার তা আমরাও সমস্ত জানি । কমা

কর, আর ছলে কাজ নেই। এস এখন মন খুলে পরস্পরের ভালবাসার কথা বোলে মুখে সময়টা কাটানো যাক ।

বুদ্ধ।—লবঙ্গিকা বেশ কথা বলেছে ।

মদ।—আচ্ছা, প্রিয়সখীর কথাই শিরোধার্য্য ।

লব।—তাই যদি হল, আচ্ছা বল দেখি, তোমার সময়টা কাটে কি করে' ?

মদ।—তবে শোনো প্রিয়সখি। প্রথমতঃ বুদ্ধরক্ষিতার মুখে তাঁর গুণের প্রশংসা শুনেই তাঁর প্রতি আমার অত্যন্ত অনুরাগ জন্মে—তাই তাঁকে দেখবার জন্য আমার বিষম কৌতূহল ও উৎকর্ষা হয় । তারপর, দৈববশে যেদিন তাঁর দর্শন পেলেম—সেই অবধি, দুর্ব্বার মদন-সস্তাপে ও দারুণ মনের উদ্বেগে আমার যেন একেবারে প্রাণ-সংশয় উপস্থিত হল । আমার এই দুঃসহ যাতনা দেখে সখীরাও অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়লেন । শেষে নিরাশ হয়ে মনে করলেম, মৃত্যুতেই আমার সকল যন্ত্রণার শান্তি হবে । কিন্তু বুদ্ধরক্ষিতার আশ্বাস-বাক্যে আমি তা হতে বিরত হলেম, আমার উদ্বেগ ও সংশয় ক্রমে আরো বৃদ্ধি হল । এইরূপে জীবনের কতই পরিবর্তন অনুভব করলেম । বাসনার উত্তেজনায় উন্মত্ত হয়ে, আমার কল্পনা ও স্বপ্নের মধ্যেও আমি এখন কেবল সেই জনকেই দেখতে পাই । তিনিও যেন তাঁর সেই বিশ্বয়-বিস্ফারিত মদ-ঘূর্ণিত কমল নেত্রে আমার দিকে এক দৃষ্টে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকেন । তার পর, কল-হংসের মত ধীর গম্ভীর স্বরে, স্থলিত বচনে আমাকে যেন বলেন “এসো প্রিয়ে মদয়ন্তিকে,” এই কথা বলে' বল-পূর্ব্বক আমার উত্তরীয়-অঞ্চল টেনে খুলে দেন, তখন আমার বুক ভরে ধর ধর করে কাঁপতে থাকে । আমি সহসা সেই উত্তরীয় ফেলে পালাতে চেষ্টা করি, আর বাহু দিয়ে বুক ঢেকে থাকি । কিন্তু পালাতে গিয়ে লোমাক্ষ-

জনিত শিথিল মেথলা আমার খুলে খুলে পড়ে, গুরু নিতম্বের ভায়ে আর পালাতে পারিনে । আমি তখন তাঁকে তিরস্কার করতে থাকি, তিনি আমাকে আটকে রাখতে কত চেষ্টা করেন ; তাতে মুহূর্তের ক্ষণ আমার মনে একটু বিরক্তি বোধ হয়, তখন আমি তাঁকে বারবার নিষেধ করি, কিন্তু নিষেধ করতে করতেও তাঁর দিকেই আবার ফিরে ফিরে চাই । আমার এই অবস্থা দেখে তিনি তখন আমাকে উপহাস করেন । তারপর প্রিয়সখি, তাঁর বাহ-দণ্ড দিয়ে বেঁটন করে আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন করেন । তখন দেখতে পাই, সেই নিষ্ঠুর বাঘের কঠোর নখাঘাতে তাঁর বক্ষে দুটি যেন লোহিত পত্র অঙ্কিত হয়ে আছে । তারপর, তিনি আমার মুখটি তুলে, চুষনের বিবিধ চাতুরী প্রকাশ করে, আমার মুখের সমস্ত অবয়বের উপর তাঁর বদন-কমল যেন ফুটিয়ে তোলেন । আমি সহসা মুখ ফিরিয়ে নিয়ে যেমন তাঁর হাত ধরতে যাই অমনি তিনি আমার কবরীতে হাতটি নিবিষ্ট করে' তাঁর ক্ষুরিত অধর আমার বাম গণ্ডমূলে নিহিত করেন—সেই মনোহর স্পর্শে আমার সমস্ত অঙ্গ কম্পিত ও লোমাক্ষিত হয়ে ওঠে । তখন কতকটা ভয় ও কতকটা আনন্দে হতবুদ্ধি হয়ে আমি এক পাশেই দাঁড়িয়ে থাকি—তখন তিনি দুর্বিনীত সাহস-ভরে আমার নিকট যা' অপ্রার্থনীয় তাই প্রার্থনা করেন । প্রিয়সখি, এই সমস্ত প্রত্যক্ষের ন্যায় অনুভব করে', হঠাৎ যখন জেগে উঠি, তখন এই হতভাগিনীর নিকট সমস্ত জীবলোক যেন শূন্য অরণ্যের মত বোধ হয় ।

লব ।—(হাসিয়া) আচ্ছা সখি মদয়ন্তিকে, পষ্ট কথা বল দিকি, সেই সময়ে, পরিজনের কাছেও যা গোপনীয় এমন কোন-কিছু, শয্যার আচ্ছাদন-বস্ত্রে ঢাকতে যাচ্ছিলে কি না, আর বুদ্ধরক্ষিতা স্নেহ-চক্ষে তাই দেখে মুচ্চকি মুচ্চকি হাসছিলেন ?

মদ ।—বাও সখি, তুমি যে কি ঠাট্টা কর তার ঠিক নেই !

বুদ্ধ ।—সখি, মদরস্তুকে ! জান না, মালতীর প্রিয় সখীরাই এই রকম কথা বলতে খুব নিপুণ ।

‘মদ ।—তাই বলে’ সখি, মালতীকে এই রকম করে’ উপহাস কোরো না ।

বুদ্ধ ।—সখি মদরস্তুকে ! যদি বিশ্বাসভঙ্গ না কর, তাহলে তোমাকে একটি কথা বলি ।

মদ ।—সখি ! কখনও কি প্রণয়-ভঙ্গের অপরাধে অপরাধী হয়েছি যে তুমি ওকথা বল্চ । এখন তুমি আর লবঙ্গিকা আমার দ্বিতীয় হৃদয় ।

বুদ্ধ ।—আচ্ছা, আবার কখন যদি মকরন্দের সহিত দেখা হয়, তা হলে কি কর বল দিকি ?

মদ ।—তাহলে তাঁর শরীরের প্রত্যেক অবয়ব একদৃষ্টে স্থির হয়ে দেখে আমার চক্ষু সার্থক করি ।

বুদ্ধ ।—যদি আবার সেই পুরুষোত্তম কাম-জননী রুক্মিণীর মত বল-পূর্বক তোমাকে স্বয়ং গ্রহণ করে’ তোমাকে তাঁর সহধর্মিণী করেন, তা হলেই বা কি কর ?

মদ ।—(নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) কেন আর আমাকে এইরূপ বৃথা আশ্বাস দিচ্ছ সখি ?

বুদ্ধ ।—সখি ! আমি যা জিজ্ঞাসা করলেম তার উত্তর দাও ।

লব ।—এই দীর্ঘ নিঃশ্বাদেই গুঁর মনের ভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে, আর জিজ্ঞাসা করে’ কি হবে ?

মদ ।—সখি ! যখন তিনি প্রাণপণ করে’ সেই দুই বাঘের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করেছেন, তখন আমি আর এ দেহের কে ?—এ দেহ তাঁরই ।

লব ।—একথা ক্লতস্ত-জনেরই উপযুক্ত ।

বুদ্ধ ।—গুঁর ওই কথাটি যেন মনে থাকে ।

মদ ।—একি ! দ্বিতীয় প্রহর হল যে—ঐ শোনো প্রহর-সূচক হুন্দুভি-
ধ্বনি হচ্ছে । আমি গিয়ে নন্দনকে ভৎসনা করে'ই হোক, বা তাঁর
পায়ে পড়ে'ই হোক, মালতীর উপর যাতে তাঁর অমুকুল ভাব হয়
তার চেষ্টা করি গে । (উঠিয়া গমনোদ্যত)

(মকরন্দ মুখোদ্ঘাটন করিয়া মদাস্তিকার হস্ত ধারণ)

মদ ।—সখি মালতি ! ঘুম ভেঙ্গেচে ? (দেখিয়া সহর্ষে ও সভরে)
ওমা ! একি ! এষে আর একজন !

মক ।—

সম্বর সম্বর ভয়

সুনিত্রে সুন্দরি লো, শোনো মোর বাণি,

কম্পিত ও স্তন-ভার

সহিতে অক্ষম তব ক্ষীণ মাজা-খানি ।

প্রণয়ের অমুগ্রহ

করেছিলে যার প্রতি এইমাত্র করিলে প্রকাশ,

স্বপ্ন-সুখ বাখানিলে

যার সহবাসে থাকি', এই দেখ আমি সেই দাস ॥

বুঝ !—(মদাস্তিকার চিবুক উন্নত করিয়া)

সহস্র বাসনা-ভরে

বরিলে যাহারে তুমি—সেই প্রিয়তম ।

অমাত্য-ভবনে দেখ

সুপ্ত বা প্রমত্ত এবে যত পরিজন,

গাঢ় অন্ধকার রাতি,

কৃতজ্ঞ হইয়া কাজ কর সমুচিত,

তাজিয়া মণি-নুপুর

নিঃশব্দে বাহিরিয়া চল গো স্বরিত ॥

মদ ।—সখি বুদ্ধরক্ষিতে ! কোথায় যেতে হবে বল দেখি ?

বুদ্ধ ।—মালতী যেখানে আছে ।

মদ ।—মালতী কি সেই হুঃসাহসিক কাজটা করেছে ?

বুদ্ধ ।—করেছে বৈ কি । আর, তুমিও তো এইমাত্র বলেছ, “আমি এ দেহের কে” ? (মদয়ন্তিকার অশ্রুপাত)

বুদ্ধ ।—দেখ মকরন্দ ! প্রিয়সখী তোমায় আত্ম-দান করলেন—গ্রহণ কর ।

মক ।— অর্জুন করিহু আজি

হুর্জয় বিজয়, চাহি অস্ত্র কিবা আর,

অর-সখা-কুপাবলে

যৌবন-উৎসব হল সফল আমার ॥

এখন তবে চল, এই পার্শ্ব-দ্বার দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া বাক্ ।

(নিস্তদ্ধ ভাবে পরিক্রমণ)

মক ।—অহো ! এই নিশীথ সময়ে রাজমার্গ জনশূন্য হয়ে কি রমণীয় ভাব ধারণ করেছে !

এখন :—

উত্তুঙ্গ প্রাসাদোপরি

উচ্চ বাতায়ন দ্বিধে

বায়ু বহি ফিরি আসে

পরিচিত সুরাগন্ধ নিয়ে ।

মাল্য-পরিমল তাহে,

ভরপুর কর্পূরের বাস,

নবনধু-যুবকের

সম্মিলন করিছে প্রকাশ ॥

ইতি নন্দন-বঞ্চনা নামক সপ্তম অঙ্ক ।

অষ্টম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—কামন্দকীর গৃহ ।

অবলোকিতার প্রবেশ ।

অব ।—নন্দন-ভবন হতে ভগবতী ফিরে এসেছেন, আমি তাঁকে প্রণাম করেছি । এখন মালতী-মাধবের কাছে যাই । গ্রীষ্ম-দিনের অবসানে তাপ-শান্তির জন্য তাঁরা দীর্ঘিকায় স্নান করে ঘাটের শিলা-তলে বসে আছেন ।

(প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক ।

দৃশ্য ।—দীর্ঘিকার শিলাতল ।

(মালতীমাধব ও অবলোকিতা উপবিষ্ট)

মাধ ।—কন্দর্পের প্রিয় সূক্ষ্ম নিশীথ-কাল এখন কেমন ঘোবন-শ্রীতে বিরাজ কর্চে ! দেখ তাই :—

দলিয়াহুঁতিমির-জাল

শুকতালপত্র-পাণ্ডু পূর্বাঁদিকে ইন্দুর প্রকাশ,

মন্দ মন্দ বায়ু-ভরে

কেতকী-পরাগ ঘন আচ্ছাদন ছাইল আকাশ ॥

মালতী এখনও দেখছি বিষুথ, কি করে' এখন ওঁকে প্রসন্ন করি ।
আচ্ছা এইরূপ বলা যাক্ (প্রকাশে) প্রিয়ে মালতি ! তুমি তো
সারাদিন স্নানে শীতল হয়েছে, এখন তুমি আমার গ্রীষ্ম-তাপের শক্তি

কর। কিন্তু এই কথাটা বল্লোই তুমি আমার অল্প উদ্দেশ্য কেন মনে করে' নেও বল দেখি ? সুন্দরি !—

যাবৎ কবরী হতে

কুসুমের রস-বিন্দু না হয় করণ,

যাবৎ না স্তন হতে

ঝরি' ঘর্ম্ম মধ্য-দেহে না হয় পতন,

যাবৎ না সারা দেহে

পুলকে পুলকে অঙ্গ উঠে গো শিহরি',

অস্তিত্ব একটি বার

গাঢ় আলিঙ্গন দেও প্রসাদ বিতরি' ।

যে বাহু-যুগলে তব

সাধবসের বশে ঝরে শ্বেদবিন্দুধার

—ইন্দুর কিরণ-স্পর্শে

বিগলিত আহা যেন চন্দ্রমণি-হার,

সেই বাহু মোর কণ্ঠে কর গো অর্পণ—

মর্ম্মু দেহেতে পুন আনো গো জীবন ॥

অথবা, তাও দূরে থাক্, তুমি যে আমার সঙ্গে একটু বাক্যালাপ করবে, আমি কি তারও যোগ্য নই ?

চিরদন্ধ মম তমু

মলয়-অনিলে, আর ইন্দুর কিরণে,

নহেগো ইচ্ছুক তুমি

নিরীক্ষাপিতে সেই জালা গাঢ় আলিঙ্গনে ।

প্রমত্ত কোকিল-রবে

ব্যথিত হইয়া আছে এমোর শ্রবণ

অয়িলো কিল্প-কষ্টি !

অন্ততঃ গিয়াও তব মধুর বচন ॥

অবলোকিতা ।—(নিকটে আসিয়া)

এ তোমার কিরূপ অসঙ্গত ব্যবহার ? এই কিছু পূর্বে মুহূর্ত-মাত্র মাধব স্থানান্তরে গেলে, তুমি বিমনা হয়ে আমার কাছে এসে বলতে “তঁার এত বিলম্ব কেন ?—আবার কতক্ষণে তাঁকে দেখতে পাব, যদি এবার তাঁকে পাই, তবে লজ্জাভয় সমস্ত ত্যাগ করে’ অনিমিষ লোচনে তাঁকে দেখি, আর বলি “গাঢ় আলিঙ্গন দিয়ে আমাকে স্মৃখী কর”—তার পরিণাম কি শেষ এই হল ?

মালতী ।—(সাস্থ্যলোচনে দৃষ্টিপাত)

মাধ ।—(স্বগত) অহো ! ভগবতীর প্রধান শিষ্যের কি বাক্-চাতুরী, আর কত কথাই সময় মত ওঁর যোগায় (প্রকাশে) প্রিয়ে ! অবলোকিতার কথা কি সত্য ?

মালতী ।—(তির্য্যক্ভাবে মস্তক সঞ্চালন)

মাধ ।—আমার দিবা, লবঙ্গিকার দিবা, অবলোকিতার দিবা, যদি তুমি না কথা কও ।

মাল ।—আমি কিছু জানি নে—(অকৌতুক করিয়া সলজ্জ)

মাধ ।—যদিও কথাগুলি শেষ হল না—ভাল করে’ মুখ দিয়েও বেরোল না, তবু কেমন মিষ্টি লাগল । (সহসা নিরীক্ষণ করিয়া) অবলোকিতে ! এ কি ব্যাপার ?

হরিনাক্ষী মালতীর

বিমল কপোলতল অশ্রুজলে সহসা প্লাবিত,

জ্যোৎস্নাপাতে মনে হয়

নল দিয়া কান্তিসুধা পান করে ইন্দু পিপাসিত ॥

অব ।—সখি ! কাঁচ কেন বল দেখি ?

মাল ।—(জনান্তিকে) আর কতকাল প্রিয়সখী লবঙ্গিকার বিরহ-দুঃখ সহ করব ? আজকাল তাঁর সংবাদ পাওয়াও হুঙ্কর ।

মাধ ।—অবলোকিতে ! ব্যাপারটা কি ?

অব ।—দিব্য দেবার সময় আপনি লবঙ্গিকার নাম করায় তার কথা মনে পড়ে গেছে—লবঙ্গিকার কোন সংবাদ না পেয়ে সখী বড় কাতর হয়ে পড়েছেন ।

মাধ ।—আমি এই মাত্র কলহংসকে পাঠিয়েছি, আর বোলে দিয়েছি, গোপনে নন্দন-ভবনে গিয়ে যেন তার সংবাদ নিয়ে আসে (ব্যগ্রভাবে.) অবলোকিতে ! আহা, মদয়ন্তিকার জন্ত বুদ্ধরক্ষিতা যে চেষ্টা-যত্ন করচেন তা সফল হবে তো ?

অব ।—মহাশয় ! তাতে কি আর সন্দেহ আছে ? সেই যে সময়ে প্রথমে মালতী আপনাকে মকরন্দ-সেতনার সংবাদ দেয়, তখন আপনি খুসি হয়ে মালতীকে আপনার মন-প্রাণ পারিতোষিক দিয়ে-ছিলেন ; এখন যদি কেউ, মকরন্দ-মদয়ন্তিকার মিলন-সংবাদ দিয়ে আপনাকে খুসি করে, তা হলে তাকে কি পারিতোষিক দেন বলুন দিকি ?

মাধ ।—হাঁ এ কথা বলতে পার । (বক্ষদেশ অবলোকন করিয়া স্বগত) মদনোদ্যানের শোভা ও অলঙ্কার যে বকুল-গাছটি, তারই ফুলে এই মালাটি গাঁথা । প্রিয়তমার প্রথম দর্শনে আমার যে মনের ভাব হয়, এটি যেন তারই সাক্ষীস্বরূপ এখনও রয়েছে ।

মম হাতে গাঁথা বলি’

আনাইলা এই মালা সখী-হস্ত দিয়া,

রাখিলেন প্রেমভরে

বিশাল সে কুচকুন্তে বঁতন করিয়া,

আবার বিবাহ-কালে

প্রণয়ে হতাশ হয়ে, লবঙ্গিকা জ্ঞানে

এই মালা পরাইয়া

তুলিলেন মোরে তাঁর সরবস্ত্রদানে ॥

অব ।—সখি মালতি ! এই বকুল-মালাটি তোমার অতি প্রিয় সামগ্রী,

অতএব সাবধান, এটি যেন সহসা পরহস্তগত না হয় ।

মাল ।—প্রিয়সখি ঠিক বলেছ ।

অব ।—কার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে না ?

মাধ ।—(নেপথ্যাভিনুখে অবলোকন করিয়া) এই যে ! কলহংস এসেছে ।

মাল ।—একটি সুসংবাদ দি, মকরন্দ মদয়ন্তিকাকে লাভ করেছেন ।

মাধ ।—(সহর্ষে আলিঙ্গন করিয়া) আমাদের এটি প্রিয় সংবাদ বটে ।

(নিম্ন কর্তৃক হইতে বকুলমালা খুলিয়া প্রদান)

অব ।—ভগবতী যে কাজের ভার দিয়েছিলেন, বুদ্ধরক্ষিতা সে কাজটি

সিদ্ধ করেছেন দেখ্টি ।

মাল ।—(সহর্ষে) ওমা ! প্রিয়সখী লবঙ্গিকাকেও যে দেখতে পাচ্ছি ।

(সকলের গাত্রোত্থান)

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কলহংস, মদয়ন্তিকা, বুদ্ধরক্ষিতা

ও লবঙ্গিকার প্রবেশ ॥

লবঙ্গিকা ।—মহাশয় রক্ষা করুন, রক্ষা করুন । আসূতে আসূতে অর্দ্ধ-

পথে নগর-রক্ষী পুরুষেরা মকরন্দকে আক্রমণ করেছে । কলহংসও

সেই সময়ে এসে পড়ায়, তাঁর সঙ্গে তিনি আমাদের এখানে

পূর্বীচ্ছাই পাঠিয়ে দিলেন ।

কল ।—এই দিকে আসবার সময় একটা ঘোরতর যুদ্ধের কলরব শোনা

গেল—বোধ হয়, আর এক দল শত্রু-সৈন্যও জড় হয়ে থাকবে ।

মাল ।—একি ! হর্ষ ও বিবাদ দুই বে এক সময়ে উপস্থিত ।

মাধ ।—সখি মদরস্তুকে ! এসো এসো ! তোমার পদার্পণে আমার গৃহ ধস্তা হল । আর, তিনি তো যে-সে পুরুষ নন, কেন তবে উদ্বিগ্ন হচ্চ ? একলা তাঁকে যদি অনেক লোকও আক্রমণ করে তাতেই বা সখার কি হবে ? দেখ

গজ-সনে যুদ্ধকালে

অতুল বিক্রমশালী কেশরী যখন,

মদরস-সিক্তানন

গজরাজ-শির-অস্থি করে বিদারণ,

তখন বলগো দেখি

সেই সে সিংহের কেবা সহায় সঙ্গ ?

—তখন সহায় এক

প্রচণ্ড-ধর-নখর নিজ করতল ॥

তোমার ভয় কি, তুমি এ বেশ জেনো, প্রিয়সখা নিজ বল-বিক্রমের অমুরূপই কাজ করবেন, আর দেখ আমিও তাঁর সাহায্যে এখন চলেম ।
(উদ্ধত ভাবে পরিক্রমণ করত কলহংসের সহিত প্রস্থান)

অবলোকিতা ।

লবঙ্গিকা ।

বুদ্ধরক্ষিতা ।

—এঁরা এখন অক্ষত শরীরে ফিরে এলে হয় ।

মাল ।—সখী বুদ্ধরক্ষিতে, সখী অবলোকিতে ! তোমরা শীঘ্র গিয়ে ভগবতীর নিকট উপস্থিত-বিপদের সংবাদটা দেও, আর প্রিয়সখি লবঙ্গিকে, তুমিও শীঘ্র গিয়ে মাধবকে বল “যদি আমাদের প্রতি তাঁর কিছুমাত্র দয়া থাকে, তবে যেন একটু সাবধান হয়ে যুদ্ধ করেন ।”

(অবলোকিতা, লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রস্থান)

মাল।—হায় ! এখন কি করে' সময় কাটাই। আচ্ছা আমি লবঙ্গিকার
ফেরবার পথে গিয়ে দেখি কতক্ষণে লবঙ্গিকা আসে। (পরিক্রমণ)

(পরে আতঙ্কে) একি ! ডান্ চোখ্ নাচ্চে যে !

(উপবেশন)

কপাল-কুণ্ডলার প্রবেশ ।

কপাল।—আরে পাণীয়সি ! দাঁড়া—কোথা যাসু ?

মালতী।—(সত্ৰাসে) হা নাথ মাধব !—(অর্কোক্তি করিয়া বাক্রোধ)

কপা।—(সক্রোধে) হাঁ, তাকে তুই ডাক্—ডাক্।

তপস্বী জনের হস্তা,

কন্ঠা-চোর, কোথা তোর নাথ, রক্ষা করুক এখন,

হয়েছিস এবে তুই

শোণ-আক্রমণে যথা সচকিত ক্ষুদ্র বিহঙ্গম ।

আর কেন বৃথা চেষ্টা,

পলাইয়া কোথা যাবি চলে' ?

—অনেক দিনের পর

পড়েচিস্ আমার কবলে ॥

এখন একে শ্রীপর্ষতে নিয়ে গিয়ে, টুকরো টুকরো করে' কেটে
দগ্ধে দগ্ধে মারতে হবে ।

(মালতীকে উঠাইয়া লইয়া প্রস্থান)

মদ।—মালতী যে দিকে গেছে আমিও সেই দিকে যাই। (পরিক্রমণ
করিয়া) প্রিয়সখি মাগতি !

লবঙ্গিকার প্রবেশ ।

লব।—সখি মদয়ন্তিকে ! আমি মালতী নই, আমি লবঙ্গিকা ।

মদ।—তাঁর দেখা পেয়েছ কি ?

লব ।—না পাইনি । বল্ব কি, তিনি উদ্যান থেকে রেরিঝেই সেই সৈন্ত
দের কোলাহল শুন্লেন, অমনি সগর্বে গিয়ে শত্রু সৈন্তের মধ্যে
প্রবেশ করলেন, কজেই এ হতভাগিনীর ফিরে আসতে হল ।
আমি কেবল, দূর হতে শুন্তে পেলেম, “হা মহানুভাব মাধব !
হা সাহসিক মকরন্দ !” এই বলে’ গুণানুরাগী পৌরজনেরা ঘরে ঘরে
বিলাপ করচে । আর লোকের মুখে শুন্লেম, মহারাজও নাকি
মন্ত্রীকণ্ঠা-হুটির হরণ-বৃত্তান্ত শুনে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে, অস্ত্র-শস্ত্র-প্রবীন
অনেক পদাতি সৈন্ত পাঠিয়েছেন, আর নিজে প্রাসাদের ছাতে উঠে
জ্যোৎস্নার আলোয় সমস্ত কাণ্ড স্বচক্ষে দেখছেন ।

মদ ।—হায় ! এ হতভাগিনীর সর্বনাশ হল !

লব ।—সখি ! মালতী কোথায় ?

মদ ।—সে প্রথমেই, তুমি যে পথে গিয়েছিলে সেই পথে তোমাকে
খুঁজতে গিয়েছিল, তারপর আমিও গিয়েছিলেম, কিন্তু তাকে আর
দেখতে পেলেম না । বোধ হয় উদ্যানের নিবিড় কুঞ্জের মধ্যে
চুকে পড়েছে ।

লব ।—সখি ! এসো শীঘ্র তাকে আবার খুঁজে দেখি । প্রিয়সখী মাধবের
জন্ত বড়ই কাতর হয়েছেন, আর বুঝি তাঁর ধৈর্য্য থাকে না । (দ্রুত
পরিক্রমণ) সখি মালতি !—বলি, ও মালতি !

(ইতস্ততঃ পরিক্রমণ)

সহর্ষে কালহংসের প্রবেশ ।

কল ।—আঃ বাঁচা গেল । সেই ভয়ানক যুদ্ধের হাঙ্গাম থেকে আমরা
ভালোয় ভালোয় ভাগিয়া বেরিয়ে আসতে পেরেছি । বাবারে !
এখনও যেন সমস্ত চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি ।
যেমন চমৎকার তেমনি ভয়ানক । চারিদিকে অস্ত্রশস্ত্রের আফালন
হচ্ছে, আর চাঁদের আলো পড়ে তীক্ষ্ণধার উজ্জ্বল তলোয়ারের

পাতগুলি চক্ৰমক্ৰ করে জলে উঠছে । দেখে বোধ হতে লাগল, বলদেব যেন মদ-লীলাভরে প্রচণ্ড ভুজদণ্ডে কালিন্দী-শ্রোত আলোড়িত কচ্চেন । মকরন্দের বিকট লক্ষ-বল্পে শত্রুসৈন্য বিশৃঙ্খল হয়ে পলাতে লাগল, তাদের আর্তনাদে গগনতল আচ্ছন্ন হয়ে গেল । তার পর সে কথাও ভুলব না, আমার প্রভু মাধব সেখানে উপস্থিত হয়ে বিপক্ষের সৈন্যদের হস্ত হতে অস্ত্রশস্ত্র কেড়ে নিয়ে, ভীষণ ভুজবজ্র প্রহার করতে লাগলেন—তার বিকট বল-বিক্রম দেখে ক্রমে রাজমার্গ পদাতিশূন্য হল । হতশেষ সৈন্যরা এইরূপ বিষম সমর-সাহস দেখে চারিদিকে পলায়ন করতে লাগল । আহা ! মহারাজ কি গুণাধুরাগী ! তিনি সেই সময়ে প্রতিহারীকে সৌধশিখর হতে নীচে পাঠিয়ে দিয়ে, বিনয়বচনে মাধব মকরন্দকে শাস্ত করে, আপনার সন্মুখে আনালেন । তাঁরা উপস্থিত হলে, রাজা তাঁদের মুখচন্দ্রের উপর পুনঃ পুনঃ দ্বিধ দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন । তার পর, আমার মুখে তাঁদের বংশ-পরিচয়, অভিজাত্য ও গুণগ্রামের কথা শুনে তাঁদের বিশেষ সন্মান ও সংকার করলেন । অমাত্য ভূরিবহু ও নন্দনের মুখ লজ্জায় মসিবার্ণ হয়ে গেল । তখন মহারাজ মধুর বচনে তাদের বল্লেন ;—“তোমাদের পরম সৌভাগ্য, কুলে শীলে রূপে গুণে এছাট সর্ব্বাংশেই সম্পাদ্য ; এমন জামাতা আর পাবে না” এইরূপ প্রবোধ দিয়ে রাজা অভ্যস্তরে প্রবেশ করলেন । এই যে, মাধব ও মকরন্দও এসে পৌঁছেছেন । আমি এখন ভগবতীর কাছে গিয়ে এই সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিগে । (প্রস্থান)

মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ ।

মক ।—অহো ! সখার সাহস ও বল বাস্তবিকই অলৌকিক ।

বাহুর প্রহারে তব

বিশীর্ণ গজব দল বিচূর্ণ-কঙ্কাল,

উন্মথিয়া আক্রমিয়া

বীরগণে, ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া অস্ত্রজাল,

সম্মুখে করিয়া পথ

রক্তময়, চলিলে করিয়া মহা বিক্রম প্রকাশ,

দ্বিবিভক্ত জনাৰ্ণবে

স্তম্ভিত সৈন্তের পংক্তি, নৃমুণ্ডে আকীর্ণ চারি পাশ ॥

মাধ ।—কিন্তু এটি কি অত্যন্ত শোচনীয় ব্যাপার নয় ?

অদ্যই যে সব লোক

নিশীথ-উৎসবে পান করিয়াছে মূখে

প্রিয়ায় গগুষ-শেষ

মধুটুকু—উদ্ভাসিত ইন্দুর ময়ূখে,

লভিয়াছে সেই সঙ্গে

প্রিয়াদত্ত আলিঙ্গন প্রেম-গীলাচ্ছলে,

আজি দেখ তাহারাই

রনস্থলে ভগ্ন-অস্থি তব ভুজ-বলে ॥

আর যাই হোক্ সখা, রাজার সৌজন্য আমরা কখনই ভুলব না ।
যে দোষী তারও প্রতি তিনি নির্দোষীর স্বায় ব্যবহার ক'রে কত অনুগ্রহ
প্রকাশ ক'রেন । এসো এখন মালতীর নিকট যাওয়া যাক্—সেইখানে
গিয়ে তাঁর সামনে বোসে, মদয়ন্তিকা-হরণের বিস্তারিত বৃত্তান্ত তোমার
মুখে শুন্তে হবে ।

তোমার আখ্যান-মাঝে

মালতী মুচকি হাসি', সখী মদয়ন্তিকা পরে

চঞ্চল কটাক্ষপাত করিবেন পরিহাস-ভরে,

অমনিগো সখীটির

বদন-পঙ্কজ কিবা হবে উল্লসিত,

লজ্জায় স্তিমিত দৃষ্টি হটবে নমিত ॥

(পরিক্রমণ করিয়া সকলের প্রস্থান)

দৃশ্য—উদ্যান ।

মাধব প্রভৃতির প্রবেশ ।

মাধ ।—এইতো সেই উদ্যান । কিন্তু এ স্থানটি একরূপ শূণ্য বলে' মনে
হচ্ছে কেন ?

মক ।—সখা, বোধ হয় আমাদের বিপদে ব্যাকুল হয়ে আত্মবিনোদ-
নের জন্য গুঁরা ঐ গহন উদ্যানে ভ্রমণ কচ্চেন—এসো দেখা যাক্ ।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

লব ও মদ ।—সখি মালতি ! (সহসা দেখিয়া) আ ! বাঁচা গেল—ঐ
যে মাধব মকরন্দ দুইজনকেই এইখানে দেখতে পাচ্ছি ।

মকরন্দ মাধব ।—এই যে তোমরা ! মালতী কোথায় ?

উভয়ে ।—কোথায় মালতী ? আপনাদের পদশব্দে আমরা মনে
করছিলেম বুঝি মালতী আসূচে ।

মাধ ।—কি ?—কি বল্লে ? আমার বুক যে ভেঙ্গে যাচ্ছে—স্পষ্ট
করে' বল ।

পঙ্কজাঙ্কি প্রেয়সীর

অনিষ্ট হ'ল বা বুঝি এই ভাবনায়

বিগলিত হৃদি মোর',

অস্তুরাঙ্গা সশঙ্কিত উন্মত্ত-প্রায় ।

নাচিতেছে বামচক্ষু,

প্রতিকূল বাক্য তব তারি সাক্ষ্য দ্যায় ॥

মদ ।—আপনি এখান থেকে চলে গেলে, মালতী সংবাদ দেবার জন্য বুদ্ধরক্ষিতা ও অবলোকিতাকে ভগবতীর কাছে পাঠালেন, আর সাবধান করবার জন্য লবঙ্গিকাকে আপনার কাছে পাঠালেন । তার পর, লবঙ্গিকার ফিরে আসতে বিলম্ব দেখে ব্যাকুল হয়ে দেখবার জন্য তিনি নিজেই এগিয়ে গেলেন । আমি তার পর এসে আর তাঁকে দেখতে পেলেম না—সেই অবধি আমরা এ-বনে সে-বনে অব্বেষণ করছি, এমন সময়ে আপনাকে দেখতে পেলেম ।

মাধ ।—হা ! প্রিয়ে মালতি !

কি জানি কি অমঙ্গল

ঘটিল গো, ভাবি' প্রাণ বিষম আকুল ।

ক্ষান্ত হও পরিহাসে

নির্দয়ে ! ভাঙ্গায়ে দেও শীঘ্র মোর ভুল ।

পরীক্ষা করিতে চাও

দিয়াছি তো সে পরীক্ষা—দেওগো উত্তর,

নির্দয় হয়ো না আর,

বিহ্বল হৃদয় মোর বড়ই কাতর ॥

উভয়ে ।—হা প্রিয়সখি ! কোথায় গেলে তুমি ?

মক ।—সখা ! বিশেষ না জেনে শুনেই এত কাতর হচ্চ কেন বল দেখি ?

মাধ ।—সখা ! তুমি কি জান না, মাধবের বিরহে কাতর হয়ে প্রিয়তমা কি না করতে পারেন ?

মক ।—সত্য, কিন্তু ভগবতীর নিকটেও তো তাঁর যাবার সম্ভাবনা আছে—এখন তবে চল, সেইখানে গিয়ে দেখা যাক ।

উভে ।—খুব সম্ভব তাই ।

মাধ ।—আচ্ছা তবে সেইখানেই চল ।

(সকলের পরিক্রমণ)

মক ।—(স্বগত চিন্তা)

হয় তো গিয়েছে সখী

ভগবতীর আশ্রম-সদনে,

অথবা বাঁচিয়া নাই

এই কথা পুন ভাবি মনে ।

প্রায় ই তো গো দেখা যায়

বাকুব-সুহৃৎ-প্রিয়-জনের সঙ্গম,

সংসারের ষত সুখ,

চঞ্চল অস্থির-গতি সৌদামিনী-সম ॥

ইতি অষ্টম অঙ্ক সমাপ্ত ।



নবম অঙ্ক ।

দৃশ্য—পদ্মাবতী নগর ।

সৌদামিনীর প্রবেশ ।

সৌদা ।—আমি সৌদামিনী । শ্রীপর্যন্ত হতে উড়ে এসে পদ্মাবতী
নগরের উপরে এসে রয়েছি । এখন মালতীর বিরহে চির-পরিচিত
স্থানগুলি মাধবের অসম্ব হওয়ায় মাধব সেই সব স্থান পরিত্যাগ
করে' সুহৃদ্বৃন্দে সঙ্গে জ্যোতী-শৈল-কান্তারময় প্রদেশ সকল পরিত্যজন
করে' বেড়াচ্ছেন । এখন তবে আমি তাঁর নিকটে যাই । আমি
উড়ে এসে যেখানে রয়েছি, এখান থেকে এই সকল গিরিনগর
গ্রাম সরিৎ অরণ্য সমস্ত একেবারেই আমার দৃষ্টিগোচর হচ্ছে ।

(পশ্চাতে অবলোকন করিয়া) চমৎকার ! চমৎকার !

কিবা শোভে পদ্মাবতী,

সুবিশাল দুই নদী “সিদ্ধু” আর “পারা”

ঘিরিয়া রয়েছে তারে

কোটিবন্ধ সম—কিবা স্বচ্ছ বারিধারা ।

উজ্জ্বল প্রাসাদ কত,

দেব-গৃহ, পুরদ্বারী অট্ট অগণন,

হইয়া বিভক্ত তাহে

আকাশ করিছে নিজ মস্তকে ধারণ ॥

অপিচ ।

শোভিছে লবণা নদী

বক্ষে যার উন্মি-মালা সুন্দর শোভন,

বর্ষাগমে যার তট

নব উলু-তৃণরাজি করয়ে ধারণ

—(জনপদ-সুখদায়ী

—গর্ভিনী গাভীর ভক্ষ্য প্রিয় অতিশয়)

নদীতীর উপকণ্ঠে

শোভিতেছে মনোহর বিপিন-নিচয় ॥

(অল্প দিকে অবলোকন করিয়া)

এই সেই ভগবতী “সিন্ধুর” প্রপাত ; জলের পতন-বেগে ছুতল
বিদীর্ণ কবে’ যেন একটা রসাতলের সৃষ্টি করেছে ।

হেথায় তুমুল ধ্বনি

—জলগর্ভ-নবঘন-ঘোরতর-গর্জন-সমান—

সীমান্ত-ভূধর-কুঞ্জে

সমুখিত—হেরষের কণ্ঠ-ধ্বনি হয় অমুমান ॥

এই সকল অরণ্য-গিরিভূমি—চন্দন, অশ্বকর্ণ, সরল, পাটল প্রভৃতি
গহন তরুরাজিতে পরিপূর্ণ ও পক্ষ বিধ্বফলের সৌরভে আমোদিত ।
এই গুলি দেখে দাক্ষিণাত্যের অরণ্য-পর্বতগুলি মনে পড়ে ;—
সেই সব স্থান—যেখানে গোদাবরী নদীর প্রচণ্ড প্রবাহ, তরুণ-
কদম্ব-জম্বু-বৃক্ষাচ্ছন্ন তমসাবৃত গহন কুঞ্জে প্রবেশ করে, এবং তার
ঘোরতর গর্জনে চতুর্দিকস্থ বিশাল মেখলা-ভূমি প্রতিধ্বনিত হতে
থাকে । আর ঐ দেখ, “সুবর্ণবিন্দু” নামে ভগবান ভবানীপতি
এইখানে স্বয়ং-প্রতিষ্ঠিত হয়ে, মধুমতী ও সিন্ধুর এই সঙ্গম-প্রদেশ-
টিকে পবিত্র করচেন ।

(প্রণাম করিয়া)

জয়দেব ভুবন-ভাবন, জয় ভগবন্
নিখিল-নিগম-আশ্রয় ।
জয় রুচির শশি-শেখর, মদন-নাশন্
জগত-আদি-গুরু জয় ॥

(অগ্রসর হইয়া)

এই যে উত্তুঙ্গ-সামু
অভিনব-মেঘ-শ্রাম মহাকায় পর্বত হেথায়
মিলিয়া ময়ুরী সাথে
ময়ুর মদ-মুখর, হর্ষভরে কেকা-রবে ছায়,
স্নিগ্ধ-চ্ছায় দেহ-মাকৈ
বিচিত্র-বরণ কত পক্ষী-নীড় করয়ে ধারণ,
নিরখিয়া হেন গিরি তিরপিত হয় গো নয়ন ॥

অপিচ :—

গহ্বর-নিবাসী যত
সুভীষণ মদমত্ত ভল্লুক তরুণ,
তাদের খুৎকার-রবে
গরজন-প্রতিধ্বনি বাড়য়ে দ্বিগুণ ।
গজভগ্ন শল্লকীর
প্রস্থিখণ্ড চারিধারে রহে বিকীরিত,
তা' হ'তে ঝরিয়া ক্ষীর
শিশির-কটু-কষায় গন্ধে আমোদিত ॥

(উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া)

একি ! অখ্যাত্ত যে ! এখন এখানে :—

তাজিয়া “কাশ্মরী”-তরু

“কোবা”-পক্ষী, পল্লবিত-“কৃতমালে” করয়ে গমন,

তীরের “অশ্বস্ত”-শাক

চুষিয়া “পূর্ণিকা”-পক্ষী—জলাশয়ে করয়ে ধাবন ।

“তিনিশ”-কোটর-মাঝে

“দাত্যুহ” নিলীন হয়ে করে অবস্থান,

“কলোত” সে গুল্ম-নীড়ে

কাঁদিছে, “কুকুভ” নীচে করে যোগ দান ॥

আচ্ছা এখন আমি তবে মাধব মকরন্দকে অন্বেষণ করে’ যথাসাধ্য
তাদের সাধনা করি গে ।

(প্রস্থান)

ইতি বিদ্যম্ভক ।

মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ

মক ।—(সক্রপণভাবে নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া)

যে বিষম অবস্থায়

নাহি কোন আশা কিম্বা নৈরাশ্র বিশেষ,

হৃদয় বিক্ষিপ্ত হয়ে

ঘোর মোহ-অন্ধকারে করয়ে প্রবেশ,

না পারি করিতে কিছু

বিধির বিপাকে, বিধি এমনি গো বাম—

অস্থির হইয়া ঘুরি

বিপদের মাঝে মোরা পণ্ডর সমান ॥

মাধ ।—হা প্রিয়ে মালতী ! কোথায় তুমি ? কেন সহসা অন্তহিত

হলে তার কারণ কিছুই জান্তে পারলেম না ! হা ! নির্দয়ে !
এখন আমাকে দেখা দিয়ে আশ্বস্ত কর ।

তবে কি নাহিক তব

কিছুমাত্র দয়ামায়া মাধবের পরে ?

এখনো তো সেই আমি

যে পরশি' তব কর কঙ্কণ-ভূষিত

(সাক্ষাৎ উৎসব সম)

হয়েছিল সে সময় কত আনন্দিত ॥

সখা মকরন্দ ! এ জগতে ওরূপ প্রেম পুনর্বার লাভ করা নিতান্তই
দুর্লভ ও অসম্ভব !

কোমল-কুসুম-অঙ্গে

সহিল অনঙ্গ-জালা কত দিন ধরি,'

অতি তুচ্ছ তৃণসম

বিসর্জিবে নিজ প্রাণ মনে স্থির করি',

সাহস করিয়া শেষে মম হস্তে দিল নিজ কর,

ইহার অধিক প্রেম কোথা আছে বল অতঃপর ?

তা ছাড়া :—

বিবাহ-বিধির আগে

আমায় পাবার আশে হইয়া নিরাশ

করিয়াছিল গো কত

সকাতরে হৃদয়ের আবেগ প্রকাশ,

প্রিয়া মোর সে সময়

মর্ম্মচ্ছেদী বাতনায় বিকল-ইঞ্জিয়,

মনের বেদনা-ভরে

অস্থির কাতর-তনু তখন আমিও ॥

(আবেগ সহকারে)

অহো ! কি আশ্চর্য্য !
 দলিত হৃদয় শোকে,
 দ্বিধা তবু ফাটিয়া না যায়,
 মোহে বিকলিত দেহ
 জ্ঞান তবু নাহিগো হারায়,
 অন্তর্দাহে দহে তনু,
 তবু তো না হয় ভস্মসাৎ,
 মর্মচ্ছেদ করে বিধি,
 প্রাণ তবু না হয় নিপাত ॥

মক ।—সখা মাধব ! দারুণ দৈবের ভ্রায় সূর্য্যদেবও আমাদের এখন
 অবিরত দৃষ্ট করচেন । তোমার শরীরের যেক্রপ অবস্থা, এখন
 চল ঐ পদ্ম-সরোবরের ধারে গিয়ে কিছুক্ষণের জন্ত বসি গে ।
 দেখ এখানে—

সনাল কমল নব
 উঠিয়াছে মাথা তুলি জলের উপরি,
 মুহুমন্দ মকরন্দ
 তাহা হতে আহা কিবা পড়ে ঝরি ঝরি ।
 সে গন্ধে হইয়া পুষ্ট,
 শীতল হইয়া আর তরঙ্গ-শীকরে,
 মধুর মলয়-বায়
 জুড়াইবে তব অঙ্গ বহি' ধীরে ধীরে ॥

(পরিক্রমণ করিয়া উপবেশন)

দৃশ্য ।—সরোবর-তীর ।

মক ।—(স্বগত) হাঁ, সেই ভাল । এই রকম করে' অল্প দিকে ওঁর
চিত্ত বিক্ষেপ করা যাক্ । (প্রকাশে) সখা মাধব !

মদকল মরালের

পক্ষ-সঞ্চালনে দেখে দোলে শতদল ।

অশ্রুবারি নিবারিয়া

যতক্ষণ নাহি আসে পুন অশ্রু জল,

ততক্ষণ দেখে লও

এইসব সুশোভন মনোহর স্থল ॥

(সোহেগে মাধবের গাত্রোতান)

মক ।—একি ! আমার কথায় কর্ণপাত না করেই' শূন্য-মনে অল্প
দিকে কোথায় যাচ্চ ? সখা ! স্থির হও ।

দেখ :—

বঞ্জুল-কুসুম-গন্ধে

নিকুঞ্জ তটিনী-বারি কিবা সুরভিত !

যুধিকা-কলিকা-রাশি

তটিনীর-প্রাস্ত-দেশ করে আচ্ছাদিত,

পর্যন্তের দানু-পরে

“কুটজ”-কুসুম ফোটে সহাস-আনন,

মেঘ-চন্দ্রাতপ শিরে

—মত্ত ময়ূরের নৃত্য করে উত্তেজন ॥

তা ছাড়া :—

শৈলের পর্য্যন্ত-ভূমি

সমাচ্ছন্ন বিকসিত-কদম্ব-কোরকে ।

নদীকূল সুশোভিত

উদ্ভিন্ন-অঙ্কুর-নব সুচারু কেতকে ।

দিগন্ত হয়েছে কিবা জলদ-শ্রামল ।

শিলীকু-কুসুম-লোঞ্চে হাসে বনস্থল ॥

মাধ ।—সখা ! সবই দেখছি ; দূর-দৃশ্য অরণ্য-ভূমি রমণীয় বটে—কিন্তু
এসব আমার কাছে কি ? (সাক্ষ্য নয়নে) অথবা আরও যদি
কিছু থাকে তাতেই বা আমার কি ?

আসিয়াছে কাল, যবে

ত্রিগুণ জলদ-রাজি, পূরবের বজ্রানিলে হয়ে সঞ্চালিত

(সালাজ্জুণ-গন্ধী বায়ু)

বিস্থলিত ইন্দ্রনীল-খণ্ড যেন, নভস্তল করে আচ্ছাদিত ।

আহা কি কালের শোভা !

তাপ-বৃষ্টি ক্রমান্বয়ে করে যাতায়াত, এক যায় অস্ত্র আসে ।

জলদের বরষণে

ধারাসিক্ত বসুন্ধরা আমোদিত আহা কিবা মধুর সুবাসে ॥

হা প্রিয়ে মালতি !

কেমনে হেরিব এবে

তরুণ-তমাল-নীল দিগন্তে জলদ-অগণনা

শীত-বায়ু-সঞ্চালিত অভিনব সলিলের কণা ।

কেমনে হেরিব বল

সেই সে দিগন্ত-দেশ চারু-ইন্দ্রধনু-সুশোভিত

মদকল-নীলকণ্ঠ-ময়ূর-কলহ-মুখরিত ॥

(শোকাক্ত ভাবে)

মক ।—ওঃ ! সখার এ কি দারুণ পরিণাম ! (সাক্ষ্যলোচনে) আশ্চর্য্য !

আমার বজ্রময় হৃদয় এখনও প্রকৃতির সৌন্দর্য্য উপভোগ করতে

পারচে ? (নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা মাধবের, বাঁচবার
আর কোন আশাই নাই । (সভয়ে অবলোকন করিয়া) একি !
মুচ্ছিত হয়েছেন নাকি ? (আকাশে) সখি মালতি ! এখনও
কি তোমার দয়ার উদ্ভেক হল না ?

না মানি' বান্ধব-জনে

প্রেমের আবেগ-ভরে সাহস করিলে প্রদর্শন

তবে কেন বল সখি

নিরদোষী প্রিয়জনে হইলে গো নির্দয় এখন ?

একি ! এখনও যে নিঃশ্বাস পড়চে না ! হা বিধাত ! আমার কি
সর্বনাশই করলে ! মাগো ! মাগো !

দলিত হৃদয় মম,

বিচ্ছিন্ন এ দেহের বন্ধন,

শূন্তময় একগুণ,

অবিরত অন্তর্দহন,

প্রগাঢ় তিমিরে মগ্ন

অস্তরাত্মা বড়ই ব্যাকুল,

সমস্ত স্তম্ভিত মোহে,

এ অভাগা কোথা পায় কূল ?

হার ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !—আহা !

সখা মোর বন্ধুতার হৃদয়-জোছনা,

মালতীর নয়নের পূর্ণ-চন্দ্রমা

মকরন্দ-পরাণের আনন্দ-দায়ক,

সর্ব-অগ্রগণ্য, জীব-লোকের তিলক ।

সেই সে মাধব এবে মোহে হতজ্ঞান

ইহলোক হতে বুঝি করিলা প্রয়াণ ॥

হা ! সখা মাধব !

গাজের চন্দন-রস, শারদেন্দু নেত্রে মোর,
হৃদয়-আনন্দ তুমি, তোমাতে ছিলাম ভোর ।
সুন্দর সকল হতে, হরিল তোমায় কাল,
একি সর্বনাশ হল ! হায় ! ভাঙ্গিল কপাল ॥

(স্পর্শ করিয়া)

অকারণ সখা ওহে

শ্মিতোজ্জ্বল তব দৃষ্টি কর বিতরণ,
নিদারুণ ! কৃপা করি’

একটি করহ দান মুখের বচন ।

তোমা পরে অমুরক্ত

চিত্ত যার,—মকরন্দ তব সহচর

করিছ কেন গো তবে তারে হতাদর ?

(মাধব সংজ্ঞালাভ করিয়া)

মক ।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) নব-জলধরের জলকণা-বর্ষণে, উজ্জ্বল
রাজপট্ট-মণির যে অবস্থা হয়, সেইরূপ আমার সখা আবার
বেঁচে উঠেছেন দেখছি—আ ! বাঁচা গেল, জগৎ যেন আবার প্রাণ
পেল ।

মাধ ।—আচ্ছা বল দেখি, এই বনের মাঝে কাকে এখন দূত করে’
প্রিয়ার নিকট পাঠাই ?

(অবলোকন করিয়া) আহা, কি চমৎকার !

নদীতীরে ওই দেখ ফল-ভরে পরিণত

শ্রামল জম্বুর কুঞ্জ হয়ে আছে অবনত ।

উন্মিদল মুহু মুহু তটে ভাঙ্গি ভাঙ্গি পড়ে ।

নদীর উত্তর ভাগে পর্বত শিখর-পরে
নব-জলধর ওই উপচিত-ঘন-পুঞ্জ,
যেনরে প্রবীন-কার নীলবর্ণ তাল-কুঞ্জ ॥

(সাদরে উত্থান করিয়া উর্দ্ধমুখে কৃতাজলি পূর্বক)

ও গো সৌম্য ! বল দেখি :—

প্রিয়সখী সৌদামিনী করে কিনা তোমা আলিঙ্গন ?
প্রণয়ী চাতক চাকু করে কিনা তব আরাধন ?
পূর্ব-বায়ু যত্নে কিগো গাত্র টিপি দেয় গো তোমার ?
ইন্দ্র-ধনু চিত্রি' তনু করে কি গো শোভার বিস্তার ?

(কর্ণপাত করিয়া) এই যে ! মেঘের স্নিগ্ধ-গম্ভীর প্রতিধ্বনিতে গিরি-
গুহা সব পরিপূরিত হয়ে উঠল । আর ঐ শোণো, উর্দ্ধকণ্ঠ আনন্দিত
ময়ূরগণ মন্ত্র-হুঙ্কারে আমার কথায় সায় দিচ্ছে । আচ্ছা এইবার
তবে আমার প্রার্থনা জানাই । ভগবন্ জীমূত !

এজগতে ইচ্ছামত ভ্রমিতে ভ্রমিতে
যদি কভু প্রিয়া পড়ে তোমার দৃষ্টিতে,
প্রথমে আশ্বাস দিয়া বোলো তাঁরে মাধবের দশা,
বলিতে সে কথা কিন্তু দেখো যেন ভেঙ্গে না কৌ আশা ।
আশাতত্ত্ব হলে ছিন্ন নিশ্চয় মরণ ।
সেই তাঁর একমাত্র জীবন-বন্ধন ॥'

(সহর্ষে) একি ! মেঘ চলে গেল যে ! তবে এখন আমি অগ্রত
যাই । (পরিক্রমণ)

মক ।—(সোধেগে) একি ! রাহগ্রস্ত চক্রেয় জ্ঞায় মাধব উন্মাদগ্রস্ত
হয়েছেন দেখছি ! হা তাত ! হা জননি ! ভগবতি ! রক্ষা কর ।
মাধবের কি অবস্থা হয়েছে দেখ এসে ।

মাধ ।—(চারিদিক অবলোকন করিয়া) হা ! কি প্রমাদ !

লোভের কুসুম-নব কান্তি নিল তাঁর,
কুরঙ্গী লোচন নিল, গজ গতি আর,
লতিকা নম্রত্ব নিল, আমার সে প্রিয়া
আছেন বিপিনে ব্যক্ত বিভক্ত হইয়া ॥

হা প্রিয়ে মালতি ! (মুচ্ছা)

মক ।—

গুণের নিধান যেই, পরাণের প্রিয়তম নাথ,
গাঢ় সখা জনমিল ধূলি-খেলা করি' বার সাথ
এহেন সখারে তেরি' প্রিয়-জন-বিরহ-আতুর,
তুই ভাগে ফাটি' কেন, হত-হৃদি, না হইলি চুর ?

মাধ ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া উত্থান)

ব্রহ্মার সৃষ্ট জীবগণের মধ্যে সাদৃশ্য নিশ্চয়ই ভুলভ নয় । আচ্ছা
তবে (উচ্চৈঃস্বরে) ওহে পর্বত অরণ্যচারী জীবগণ ! তোমাদের
প্রগতি পুরঃসর এই নিবেদন করচি, অমুগ্রহ করে' মুহূর্তকাল আমার
কথায় অবধান কর ।

এখানে করিছ বাস, দেখেছ কি তোমরা হেথায়

সর্বদা সুন্দরী কোন কুল-ললনায় ?

অথবা জানোগো যদি কি দশা ঘটিল—বল তবে ।

বয়োবস্থা তাঁর বাহা, শুন সখা সবে :—

—যে বয়সে মনোভব মনোমাত্রে জাগে বিলক্ষণ

অথচ থাকেনা অঙ্গে অনঙ্গ-লক্ষণ ॥

ও : !—কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

পাখা তুলি নাচে শিখী

আচ্ছন্ন করিয়া যোর বাক্য-হাহাকারে

মদ-দ্রাস্ত-নেত্র-তারা

চাতক হরষে চলে কাস্তা-অভিসারে,
নিজ-প্রিয়া-কপোলটি
কুসুম-পরাগে চিত্র করয়ে বানর,
প্রার্থনা জানাই কারে
সবাই কাজেতে ব্যস্ত—নাহি অবসর ॥

আরও দেখ :—

বানর সে চুখে নিজ প্রিয়া-মুখ তুলি',
সে মুখে অধর-রাগে শোভে দন্তগুলি ।
“রোচনী”র পুষ্পসম কপোল পাটল ।
মুখবর্ণ—পাকা-ফাটা দাড়িঘের ফল ॥

ওই দেখ গজরাজ, রোহিণ-গাছে ঠেস দিয়ে, নিজ প্রিয়তমা করিণীর
কাঁধে শুঁড়টি রেখে, কেমন বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করচে ! এক
ওরও দেখছি কিছুমাত্র অবসর নাই ।

দন্ত-অগ্র ব্লাইয়া

নিজ সহচরী-গাত্র করে কণ্ঠ-ঘন,
পরশ-সুখের-বশে
মুদে আসে করিণীর মুকুল-নয়ন ।
কর্ণ দুটি আন্দোলিয়া পরম্পরা-ক্রমে
বীজন করে সে তারে সুখদ পবনে ।
খাওয়াইছে অর্ধভুক্ত নব কিশলয়,
ধাত্রের মাতঙ্গ তব প্রেম-পরিচয় ।

(অন্তরিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)

এই যে আর একটা গজরাজ ।

মেঘের গর্জন শুনি

প্রত্যুত্তরে আর ওষে করেনা গর্জন,

আসন্ন সরসী হতে

শৈবালের রাশি মুখে করে না গ্রহণ,

মদ নাহি ঝরে গণ্ডে

বিবাদে মধুপ তাই হয়ে আছে মুক্

ল্লান-মুখ গজরাজ

প্রাণ-সমা প্রিয়ার বিরহে পায় দুখ ॥

আর ওকে কষ্ট দিয়ে কি হবে—আমি অস্ত্র দিকে বাই । (অবলোকন করিয়া)

এই যে আর একটি যুগ-পতি মত্ত গজ সরোবরে বিহার করচে । তার মাংসল গণ্ড-নিঃসৃত মদস্রাবে সরোবর আমোদিত । আবার বিকসিত কদম্বের সংস্পর্শে আরও যেন সুরভিত হয়ে উঠেছে । গজরাজ পদ্মের পত্র, কেশর, মৃণাল, কন্দ প্রভৃতি বিদলিত ও বিকীর্ণ করতে করতে নলিনী-বনের মধ্য দিয়ে চলেছে । তার অনবরত কর্ণ-সঞ্চালনে চারিদিকে যেন জলকণার কুয়াশা বিস্তার হয়েছে । গজরাজের কর্ণ হতে মধুর গম্ভীর গর্জন-ধ্বনি নিঃসৃত হচ্ছে—আর তার সহচরী আনন্দে শ্রবণ করচে । আর ঐ গর্জন শুনে হংস বক চক্রবাক জলপক্ষীগণ ভয়ে পালাচ্ছে । আচ্ছা তবে এইবার ওর সঙ্গে ব্যাকালাপ করা যাক । মহাভাগ নাগপতে ! তোমারই যৌবন শ্লাঘা, প্রিয়ার মনস্কষ্ট সাধনেও তোমার বিলক্ষণ চাতুর্য্য আছে ।

(নিন্দাচ্ছলে)

লোণাচ্ছলে উৎপাটিয়া

মৃণালের দণ্ডগুলি কর-কবলিত ।

গগুণ, পরশে তার
 বিকসিত পদ্ম-গন্ধে হয় সুরভিত ।
 গগুণ-বের-জল-কণা
 শুণ্ডে করি' প্রিয়গাত্রে করিছ সিঞ্চন,
 কিস্ত কৈ করিলে নাতো
 পদ্যপত্র-ছত্র তার মাথায় ধারণ ॥

একি ! আমার কথা অবজ্ঞা করে' নীরস ভাবে যে চলে গেল !
 হা ! আমি কি নির্দোষ ! সখা মকরন্দের সঙ্গে যে রূপ ভাবে কথা
 কই, এই বনচর পশুর সঙ্গে আমি যে সেইরূপ ভাবেই কথা কচ্ছি !
 হা সখা !

একাকী থাকিছু যদি
 দিক্ তবে দুখের জীবনে,
 দিক্ সে সৌন্দর্য্য, যদি
 না ভুলিছু মিলি তোমা সনে ।
 যেদিন না কাটে মম
 তোমার বা তাঁহার সহিত
 সেদিন বিলুপ্ত হয়ে
 স্মৃতি হতে হোক্ তিরোহিত ।
 প্রেমোন্দের আশে চিত্ত
 অপরত্ন যদি কভু যায়
 কি ফল তাহাতে বল
 দিক্ সেই মৃগ-ভৃঙ্খিকার ॥

মক ।—আহা ! সখা উদ্ভাদ-মোহে আচ্ছন্ন, তবু আমার প্রতি কেমন
 সদয় ; পূর্ব্বে নেহের সেই সহজ-সংস্কারটি কোন সূত্রে বোধ হয়
 আবার জাগরুক হয়েছে । এখন উনি মনে করছেন, আমি নিকটে

নাই । (সন্মুখে আসিয়া) এই দেখ আমি তোমার সেই হতভাগ্য
সহচর মকরন্দ !

মাধব।—প্রিয় সখা ! আমার সহিত সাদর-সম্ভাষণ কর, আমাকে
আলিঙ্গন কর—মালতীর আশায় নিরাশ হয়ে আমি অবসন্ন
হয়ে পড়েছি । (মুচ্ছা)

মক।—এই শোনো, তোমাকে আমি সাদর সম্ভাষণ করচি—প্রাণ-
সখা ! (সক্রমে অবলোকন করিয়া) হা ! কি কষ্ট ! যে মুহূর্তে
উনি আমাকে আলিঙ্গন করবার জন্য উৎসুক সেই মুহূর্তেই আবার
অচেতন হয়ে পড়লেন । সব শেষ হয়ে গেছে, আর দেখ্‌চি আমার
আশার যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে না । এখন বেশ বোকা যাচ্ছে,
আমার সখা আর নাই । হা বয়স্তু !

স্নেহেতে ব্যাকুল হয়ে

অকারণে হইতাম কম্পিত-হৃদয়,

বিপদ আশঙ্কা করি’

চিন্ত-মাবে হ’ত কত ভয়ের উদয় ।

সেই সে উদ্বেগ-চিন্তা

মুহূর্তের মধ্যে এবে শাস্ত সমুদয় ॥

সখা ! সেই পূর্ব্বেকার মুহূর্তগুলি কষ্টকর হলেও তবুতো সে ভাল
ছিল—তবু তো তখন মনে করতে পারতেন তোমার চৈতন্য আছে,
কিন্তু এখন :—

ভার-মাত্র দেহ মোর, প্রাণ বজ্রময়,

শূণ্য দশ দিক, বার্থ ইন্দ্ৰিয়-নিচয় ।

দিনপাত কষ্টকর তোমার গমনে,

জীবলোক নিরালোক তোমার বিহনে ॥

(চিন্তা করিয়া) তবে কি এখন মাধবের মরণের সাক্ষী হয়েই জীবন ধারণ করব ? না, ঐ গিরি-শিখর হতে পাটলবতী নদীতে ঝাঁপ দিয়ে মাধবের মরণ-পথে অগ্রসর হই । (করুণ-হৃদয়ে ফিরিয়া আসিয়া অবলোকন) ওঃ ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

একি সেই নীলোৎপল দেহ-খানি মনোহর অতি,

গাঢ়তর আলিঙ্গন করি' যারে না হ'ত তৃপতি ।

মালতী উৎসুক হয়ে যে তমুটি করিত দর্শন

বিস্ময়-উল্লাস-ভরে নব প্রেমে বিভ্রাস্ত-লোচন ॥

আশ্চর্য্য ! এই দেহে এত অল্প বয়সে এত অধিক গুণের সমাবেশ কি করে' হল ? সখা মাধব !

নিরমল পূর্ণ ইন্দু, পড়িল গো রাহুর গরাসে,

ঘনীভূত জলধর ছিন্ন-ভিন্ন প্রবল বাতাসে,

ফলপ্রসূ তরুণ, হল আঁহা দগ্ধ দাবানলে,

ধরা-হৃত চূড়ামণি, তুমি গেলে মৃত্যুর কবলে ॥

(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, যদিও আমার সখা গত হয়েছেন, তবু তাঁকে একবার আলিঙ্গন করি । কিছু পূর্বে উনিই তো এইরূপ প্রার্থনা করেছিলেন । (আলিঙ্গন করিয়া) হা সখা ! বিমল বিদ্যার নিধি ! সর্ব-গুণের গুরু ! মালতীর স্বয়ং-গৃহীত জীবিতেশ্বর ! হা স্নর-সুন্দর ! কামিনী-জন-চিত্তহারী ! তুমি যে বান্ধব-পয়োনিধির শরচ্ছত্র ! তুমি যে কামন্দকী ও মকরন্দের আনন্দকর চন্দ্রবদন মাধব ! এতদিন মকরন্দের এই বাহুবন্ধন এ সংসারে তোমার ইচ্ছা-স্বলভ ছিল, এখন তাও আর পাবে না । মকরন্দ এখন তোমা বিনা মুহূর্তকালও জীবিত থাকবে, এ কথা মনেও করো না ।

জন্মাবধি দুইজনে এক সঙ্গে করি' অবস্থান

এক মাতৃ-স্তন-দুগ্ধ সমভাবে করিয়াছি পান,

এখন যে বহুদন্ত প্রেতোদক পিইবে একাকী

বল দেখি প্রিয় সখা, তোমার তা' উচিত হয় কি ?

(করুণভাবে ত্যাগ করিয়া পরিক্রমণ)

এই তো নীচে পাটলবতী নদী ।

ভগবতি পাটলবতি ! যেখানে প্রিয় স্নহদের জন্ম হবে সেইখানে
আমারও যেন জন্ম হয়—আমি যেন আবার তাঁরই সহচর হই !
(নদীতে ঝাঁপ দিতে উদ্যত)

সহসা সৌদামিনীর প্রবেশ ।

সৌ।—(নিবারণ করিয়া) বৎস ! ও হুঃসাহসের কাজ কোরো না
কোরো না ।

মক।—(দেখিয়া) তুমি কে মা ? কেন তুমি আমাকে নিবেদন কচ্ছ ?

সৌ।—তুমি কি বৎস মকরন্দ ?

মক।—আমি হতভাগ্য মকরন্দই বটে—আমাকে ছেড়ে দিন ।

সৌ।—বৎস ! আমি যোগিনী, মালতীর একটি অভিজ্ঞান-চিহ্ন আমার
কাছে আছে ।

(বকুল মালা প্রদর্শন)

মক।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া করুণভাবে) আর্য্যে ! মালতী কি জীবিত
আছেন ?

সৌ।—আছেন বৈকি । বৎস ! মাধবের কি কোন অমঙ্গল হয়েছে
যে তুমি এই হুঃসাহসের কাজ করতে প্রবৃত্ত হয়েছ ? ভয়ে আমার
হৃদয় কাঁপে—মাধব কোথায় ?

মক।—আর্য্যে ! আমি প্রমুগ্ধ হয়ে বৈরাগ্যের বশে তাঁকে ত্যাগ করে
এখানে এসেছি । তবে আশুন, আবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিগে ।

(দ্রুত পরিক্রমণ)

মাধ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) একি ! আমাকে কে জাগিয়ে দিলে ?

(চিন্তা করিয়া) নব-জলধরবাহী এই পবনেরই কার্য দেখছি—

পবন তো আমার অবস্থা জানে না ।

মক ।—আ ! বাঁচা গেল, সখার চৈতন্ত হয়েছে ।

সৌ ।—(অবলোকন করিয়া) মালতী যে রূপ আমাকে বলেছিলেন,

এই ছই জনের সেই প্রকার আকৃতিই বটে !

মাধ ।—ভগবন্ প্রাচ্য-সমীরণ !

জলভরা জলদেরে কর সঞ্চালিত,
বিহঙ্গম চাতকেরে কর প্রমোদিত,
উৎকর্ষ শিখীর উঠাও কেকা-রব,
করাও গো কেতকীর কুসুম প্রসব,
বিরহী সে মূর্ছা লভি'

কথঞ্চিৎ ব্যথা করে দূর,

চৈতন্তের আধি-ব্যাদি

কেন তবে আনিলে নিষ্ঠুর !

মক ।—অখিল জীবের যিনি জীবন, সেই পবন-দেব ভাল কাজই
করেছেন ।

মাধ ।—যাই হোক পবন-দেব ! তোমার নিকট এখন এই প্রার্থনা :—

বিকসিত কদম্ব-কুসুম-রেণু সনে
লয়ে যাও মোরে তুমি প্রিয়ার সদনে,
অথবা থাকয়ে যদি

প্রিয়া-অঙ্গ-সহবাসে শুনীতল জব্য এক-রতি

অর্পণ করগো মোরে,

তুমিই এখন মোর একমাত্র আশ্রয় ও গতি ॥

(কৃতাজলি পূর্বক প্রণাম)

সৌ ।—এইবার অভিজ্ঞান-চিহ্ন দেখাবার ঠিক সময় হয়েছে ।

(মাধবের অঙ্গলীবদ্ধ হস্তে মালা নিঃক্ষেপ)

মাধ ।—(বিস্ময় ও হর্ষ সহকারে) এই কি সেই আমার স্বহস্ত-রচিত,
প্রিয়া-বন্ধ-স্থিত, মদনোদ্যানের বকুল ফুলের মালা ?

—(নিরীক্ষণ করিয়া সহর্ষে) হাঁ তাই বটে—কোন সন্দেহ নাই ।

দেখনা কেন—

সেই চারু চন্দ্রানন-

দরশন-কৌতূহল করিতে গোপন

মালায় যে ভাগ আমি

গ্রহন করিয়াছিহু করিয়া বিষম,

সুবিজ্ঞস্ত না হলেও,

যে ভাগ দেখিয়া তুষ্ট হয় লবঙ্গিকা,

সে ভাগ দেখি যে হেথা,

সন্দেহ নাহিক তবে—সেই সে মালিকা ॥

(হর্ষোন্মাদ সহকারে উত্থান)

প্রিয়ে মালতি ! এই মালায় যেন তোমাকেই দেখছি । (কোপ-
সহকারে) আমার কি দশা হয়েছে তুমি কি তা জান্চ না ?

প্রাণ বুকি বাহিরয়, হৃদয় বিদীর্ণ হয়,

দহে সর্ব্ব অঙ্গ, তম চতুর্দিক-ময় ।

শীঘ্র হও পরকাশ এ নহে গো পরিহাস,

নেত্রানন্দ দান কর, হোয়ো না নির্দয় ॥

(নৈরাশ্র-সহকারে চারিদিক অবলোকন করিয়া) কৈ—মালতী
কোথায় ? (বকুল মালাকে উদ্দেশ্য করিয়া) ও গো প্রিয়া-প্রণয়িনী
বকুলমালা ! তুমি আমার উপকারী বন্ধু, তোমাকে পেয়ে আমি
কৃতার্থ হলেম !

প্রিয় সখি মালিকা গো !

জলিতেন প্রিয়া যবে ছঃসহ মদন-যাতনার
আলিঙ্গন করি' তোমা
ভাবিতেন আগিঙ্গিলা মোরে তাঁর মুগ্ধ কল্পনায় ॥
(করুণভাবে নিরীক্ষণ)

একবার মোর কণ্ঠে

পুন প্রেয়সীর কণ্ঠে করি' যাতায়াত
জালিলে মদন-আলা
আনন্দ-রস মিশ্রিত করি' তার সাথ ।
স্নেহের আকর গাঢ়
অধুরাগ হৃদয়ে করিলে সঞ্চারিত ।
স্মরিলে সে সব কথা
ঘোর কষ্ট হৃদে আসি' হয় উপস্থিত ॥

(হৃদয়ে স্থাপন করিয়া মুচ্ছিত)

মক ।—(নিকটে আসিয়া বীজন) সখে ! ধৈর্য্য ধর ! ধৈর্য্য ধর !

মাধ ।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) মকরন্দ ! দেখ না, কোথা হতে সহসা
মালতীর স্নেহ বহন করে' এই বকুলমালা এখানে এসে উপস্থিত ।
এতে তোমার কি মনে হয় ? ব্যাপারটা কি বল দেখি ।

মক ।—সখা ! এই আৰ্য্য। যোগেশ্বরীই মালতীর এই অভিজ্ঞান-চিহ্নটি
নিয়ে এসেছেন ।

মাধ ।—(দেখিয়া করুণভাবে কৃতাজলি) আৰ্য্যো, অহুগ্রহ করে' বলুন,
প্রিয়া আমার বেঁচে আছেন কি না ।

সৌ ।—বৎস ! নিশ্চিন্ত হও, নিশ্চিন্ত হও—সে কল্যাণান্ধা জীবিত
আছে ।

মাধব মকরন্দ ।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) আর্য্যো ! তা যদি হয়, তবে তাঁর সমস্ত বৃত্তান্তটা আমাদের বলুন ।

সৌ ।—যখন অঘোরঘণ্টা করালা দেবীর মন্দিরে মালতীকে বলি দিতে উদ্যত হয়েছিল, তখন মাধব অসির দ্বারা তাঁর প্রাণ সংহার করেন ।

মাধ ।—(উদ্বেগ-সহকারে) আর্য্যো ! ক্লান্ত হোন্—তারপর কি হয়েছিল বেশ বোঝা যাচ্ছে ।

মক ।—কি হয়েছিল ?

মাধ ।—সখা, আর কি হবে ?—কপালকুণ্ডলার মনস্কামনা সিদ্ধ হয়েছে ।

মক ।—আর্য্যো ! তা কি সত্য ?

সৌ ।—বৎস যা বল্চেন তাই বটে ।

মক ।—ওঃ ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

শরৎ-জোছনা-রাশি কুমুদে মিলিল আসি,

উভয়-লাবণ্য তাহে বাড়িল কত না ।

আহা কিবা সুশোভন, রূপে রূপে সম্মিলন,

কিস্ত হায় একি পুন বিধি-বিড়ম্বনা,

সহসা আনি' অকালে নিবিড় জলদ-জালে

পুন করে দৌহা-মাঝে বিচ্ছেদ ঘটনা ॥

মাধ ।—হা প্রিয়ে মালতি ! তোমার কি ভয়ানক কষ্টের অবস্থা । কপাল-কুণ্ডলা যখন এসে তোমাকে ধরলে, তখন প্রিয়ে না জানি তোমার কি দশা হয়েছিল । চন্দ্রকলা ব্রাহ্ম-গ্রন্থ হলে বেক্লপ হয় বোধ তাই হয়েছিল ।

ভগবতি কপালকুণ্ডলে !

এ হেন রমণীরত্ন

আদরের যতনের ধন

রাক্ষসীর ব্যবহার

তার প্রতি কোরো না অমন ।

ইও গো কল্যাণপর ;

শিরেই ধারণ করা পুষ্প স্বাভাবিক,

যে দলে চরণে তারে,

না করে উচিত কাজ—তারে শত ধিক্ ॥

সৌ ।—বৎস অধীর হয়ো না ।

নিষ্করণ সে যে অতি,

করিত সে পাপ-আচরণ

যদি না গো আমি আসি’

করিতাম তারে নিবারণ ॥

মাধব মকরন্দ ।—(প্রণাম করিয়া) আমাদের প্রতি শ্রীচরণের যথেষ্ট

অনুগ্রহ । এখন বলুন কি করে’ আপনি আমাদের বন্ধু হলেন ।

সৌ ।—পরে তা জানতে পারবে । (উত্থান করিয়া) আপাততঃ

আমিঃ—

গুরুচর্য্যা, তত্ত্ব-মন্ত্র, যোগের অভ্যাসে

যে শক্তি লভিয়াছি প্রভূত আয়াসে,

সেই আকর্ষণী-শক্তি তব শুভ-তরে

এই দেখ বিস্তারিহু আকাশের পরে ॥

(মাধবকে লইয়া প্রস্থান)

মক ।—আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

বৈদ্য ও তামসের একি হেরি চমৎকার ভীষণ মিলন,

সহসা উদ্ভিত হয়ে চকিতে মিলায়ে গেল ধাঁধিয়া নয়ন ॥

(সভয়ে অবলোকন করিয়া)

একি হল ?—বয়স্ক তো নাহি হেথা, কোথা তিনি তবে' ?

(চিন্তা করিয়া)

দেখিছ কি ? যোগীশ্বরী গেছে লয়ে মহিমা-প্রভাবে ॥

(সন্দিগ্ধ-চিন্তে) আবার কোন অনর্থ উপস্থিত হল না তো ? কিছুই তো ভেবে পাই নে ।

প্রবল বিশ্বাস-বশে

ভুলিতে না ভুলিতে সে পূর্ব-ইতিবৃত্ত,

অদ্বুত নূতনতর

ভয়-জরে জর-জর হয় পুন চিত্ত ।

ঘোরতর মোহ আসি

ভাঙ্গিছে গড়িছে একইক্ষণে

শোকানন্দ যুগপৎ

উদয় হইল আসি মনে ॥

আমাদের লোক জনের সঙ্গে ভগবতী এই গহন কাস্তারে প্রবেশ করে' মালতীর অব্বেষণ করচেন—বাই তাঁকে এই সমস্ত বৃত্তান্ত বলিগে ।

(প্রস্থান)

ইতি নবম অঙ্ক সমাপ্ত ।



দশম অঙ্ক ।

দৃশ্য—অরণ্যের অপর অংশ ।

কমন্দিকা, লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকার প্রবেশ ।

কম ।—(সাশ্রলোচনে) হা বৎসে মালতি । তুমি যে আমার কোলের

ভ্রূষণ—কোথায় তুমি ?—উত্তর দেও ।

জন্মাবধি হতে তব

প্রতি মুহূর্তের আচরণ সব করিয়া স্মরণ

আর সে মধুর বাণী—

সস্তাপেতে দহে তমু, হৃদি মোর হয় বিদীরণ ॥

(আকাশে) আরও শোনো বৎসে !

মনে হয় শৈশবের

সেই তব হাসি-কান্না স্বত-উচ্ছসিত,

কলিকাণ্ঠে দস্ত-গুলি,

শোভিত রে মুখ তব চন্দ্র-বিনিদিত,

আর সেই অসম্বন্ধ

আধো-আধো বাধো-বাধো মধুর জরিত ॥

মদয়ন্তিকা

ও

লবঙ্গিকা

}—(সাশ্রলোচনে আকাশে) হা প্রিয়সখি ! চক্ষুরানে—

তুমি কোথায় গেলে ? তুমি এখন একাকিনী, না জানি তোমার
সেই কুসুম-সুকুমার শরীরের কি অবস্থা হয়েছে । হা মহাভাগ
মাধব ! তোমার জীব-লোকের মহোৎসব জন্মের মত অন্ত হল ।

কাম । (খেদ-সহকারে) হা বৎস-দয় !

যেই মাত্র জনমিল নূতন প্রাণয়,
 —পরস্পর আলিঙ্গনে উৎসুক-হৃদয়—
 অমনি গৌ নিয়তির মহাবাত্যা আসি’
 লবলী-লবঙ্গ যেন গেলরে বিনাশি’ ॥

লব।—(উদ্বেগ-সহকারে) হতাশ বজ্রময় প্রাণ, তুই কি নিষ্ঠুর!
 (বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া পতন)

মদ।—সখি লবঙ্গিকে! আমি তোমাকে অনুন্নয় করচি, আর একটু
 ধানি দৈর্য্য ধরে’ থাক ।

লব।—সখি, কি করি, বজ্রময় কঠিন প্রাণ আমাকে কিছুতেই
 পরিত্যাগ করচে না ।

কাম।—বৎসে মালতি! জন্মাবধি লবঙ্গিকা তোমার প্রিয় সহচরী,
 এখন অভাগিনীর প্রাণ যাচ্ছে, তবু ওর উপর তোমার দয়া হচ্ছে না?
 এখন :—

তোমার বিহনে লান স্নেহময়ী তব এই সখী—
 দীপ-শিখা নিবে গেলে সলিলাটি যথা মসী-মুখী ॥

বৎসে, কেমন করে নির্দয় হয়ে কামন্দকীকে পরিত্যাগ করলে?
 আমার এই চীর-বসনের উত্তাপেই কি তোমার অঙ্গগুলি বর্দ্ধিত
 হয় নি?

স্তম্ভ-ত্যাগ হতে বাছা

পেয়ে তোরে সুধামুখি দম্ব-পুতলির মত

শিখাইলু খেলাধুলা

লালিয়া পালিয়া পরে বিদ্যা শিক্ষা দিহু কত ।

তারপর বড় হলে

গুণবান লোক-শ্রেষ্ঠ বর আনি দিহু তোকে

মায়ের অধিক করি’

নহে কি উচিত তোর দেখা মোরে স্নেহ-চোখে ?

(নৈরাশ্র-সহকারে) চন্দ্রমুখি আমার ! এখন আমি হতাশ হয়ে
পড়েছি ।

আশা ছিল দেখিব রে

কোলে শুয়ে শিশু তোর করে স্তন পান

দেখিব তাহার সেই

অকারণ-হাস্যময় সূচাক বয়ান,

ললাটে মাধায় তার

খেতবর্ণ সন্মুখ হয়েছ অর্পিত ;

এমনি অদৃষ্ট মন্দ

সে সব আশায় আমি হইয়া বঞ্চিত ॥

লব ।—ভগবতি ! প্রসন্ন হয়ে আজ্ঞা করুন, আমি এই গিরি-শিখর হতে
পড়ে শাস্তিলাভ করি, এই জীবনের ভার আর আমি বহন করতে
পাচ্ছি নে । আশীর্বাদ করুন, যেন জন্মান্তরে প্রিয়সখীকে আবার
দেখতে পাই ।

কাম ।—না লবদিকে ! মালতীর বিরহে কামন্দকী যে জীবিত থাকবে,
এ কথা মনেও করো না । আমাদের উভয়েরই শোক-বেগ সমান ।
দেখ :—

কর্ম-ফল-ভেদে যদি

প্রিয়জন-সনে পুন না ঘটে মিলন,

প্রাণ-বিসর্জনে তবু

অবশ্য হইবে শোক-তাপ নিবারণ ॥

লব ।—তাই ঠিক । আপনার আদেশ শিরোধার্য্য ! (উত্থান)

কাম ।—(সদয় ভাবে দেখিয়া) বৎসে মদয়ন্তিকে !

মদ ।—আমাকে কি অগ্রসর হতে আজ্ঞা করচেন ?—আমি প্রস্তুত আছি ।

লব ।—সখি ! আমার কথা শোনো, তুমি আত্মহত্যা কোরোনা, তুমি থাকো । আমি চলেম—সখি আমাকে ভুলো না ।

মদ ।—(কোপ-সহকারে) যাও সখি, আমি তোমার ও কথা শুনতে চাই নে ।

কাম ।—(স্বগত) হায় হায় ! হতভাগিনী যে স্থির-সঙ্কল্প দেখছি ।

মদ ।—(স্বগত) মকরন্দ ! নাথ ! প্রণাম ! প্রণাম ! এই অন্তিম কালের প্রণাম !

লব ।—ভগবতি এই দেখ, পবিত্র মধুমতী নদী মেখলার জায় চারি দিক বেষ্টিত করে আছে, আর এই সেই পর্বতের শিখর ।

কামন্দকী ।—কোনো বাধাই আমাদের এখন বিরত করতে পারবে না ।

(সকলে নদীতে বাঁপ দিতে উদ্যত)

নেপথ্যে ।—

আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

বিদ্যুৎ ও তামসের

একি হেরি অকস্মাৎ ভীষণ মিলন,

সহসা উদ্ভিত হয়ে

চকিতে মিলায়ে গেল ধাঁধিয়া নয়ন ॥

কাম ।—(দেখিয়া—বিস্ময়-হর্ষ-সহকারে)

এই যে বাছাটি মোর ! একি এ ব্যাপার ?

মকরন্দের প্রবেশ ।

মক ।— যোগিনী-প্রভাবে এহু—অন্ত কিবা আর ॥

নেপথ্যে

একি ! লোকের যে ভয়ানক জনতা হয়েছে দেখছি ।

মালতীর অমঙ্গল শুনিয়া শ্রবণে
হইয়া বিরক্ত-চিত্ত বিষয়ে জীবনে
ভূরিবস্তু অগ্নি-কাঁপ দিবে বলি' করিয়াছে স্থির
আশ্রয় করিলা হায় তাই এই শিবের মন্দির ॥

মদ ।—লবঙ্গিকে ! এইমাত্র আমরা মালতী মাধবকে দেখ্‌ব বলে
কত আশা করছিলাম, আর এই মুহূর্ত্তেই কিনা আর এক বিপদ
এসে উপস্থিত ।

কামন্দকী মকরন্দ ।—(সহর্ষে) একদিকে কষ্ট ! অস্ত্রদিকে আনন্দ !—
আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

একত্রে চন্দন-রস
অসি-পত্র উভে দেখি হয় বরিষণ ।
বরিষে অনন্ত-সুধা
অগ্নির ক্ষুদ্র-সনে হয়ে সন্মিলন ।
বিষ-সনে সঞ্জীবনী,
—ঘোর অন্ধকার সনে আলোক-মিশ্রণ,
অশনি শশাঙ্কে যোগ,
একি আজি বিধির বিষম সংঘটন !

(নেপথ্যে)

হা তাত ! কান্ধ হও—আমি তোমার মুখকমল দর্শনের জন্ত অত্যন্ত
উৎসুক, আমাকে প্রসন্ন হয়ে দেখা দেও । কি ! তুমি যে অখিল
লোকের মঙ্গল-প্রদোপ তুমি কিনা তোমার এই অযোগ্য কন্যার জন্ত—
যে কন্যা তোমাকে নির্দয় মনে করেছিল—তার জন্ত, তোমার প্রাণ
বিসর্জন করচ ?

কাম ।—হা বৎসে !

পুনর্জন্ম যদি বা হইল লাভ কোন ক্রমে তোর,
রাহ-গ্রস্ত শশি-সম এ আবার কি বিপদ ঘোর !

লব ।—হা ! প্রিয়সখি !

মুচ্ছিতা মালতীকে ধরিয়া মাধবের প্রবেশ ।

মাধ ।—ওঃ ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

প্রবাসের দুঃখ যদি কোন মতে হল অতিক্রম,
অপর সঙ্কটে পড়ি' এবে এ'র সংশয় জীবন ।

কলোন্মুখ হয় যদি দৈব অনিবার

কে বল রোধিতে পারে তাহার দুয়ার ?

মক ।—(সহসা সম্মুখে আসিয়া মাধবের প্রতি) সখা ! আচ্ছা এখন
সেই যোগিনী কোথায় ?

মাধ ।—

শ্রীপর্বত হতে আমি

আসিছিহু দ্রুতবেগে হেথা তাঁর সনে

কাঁদিল বনের পশু,

তারপর আর তাঁরে না দেখি নয়নে ॥

কামন্দকী মকরন্দ ।—(কাতর ভাবে আকাশে) আর্যো ! আবার
এসে আমাদের রক্ষা করুন, কেন অস্তুহিত হলেন ?

মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা ।—সখি মালতি ! বলি ও প্রিয়সখি মালতি !

ভগবতি ! রক্ষা করুন রক্ষা করুন ! অনেকক্ষণ ধরে, আর
নিঃশ্বাস পড়চে না—হৃদয়ে ল্পন্দন নাই । হা অমাত্যবর ! হা
প্রিয়সখি ! হায় ! উভয়ই উভয়ের মৃত্যুর কারণ হল !

কাম ।—হা বৎসে মালতি !

মাধ ।—হা প্রিয়ে !

মক ।—হা প্রিয়সখি ! (সকলে মুচ্ছিত হইয়া আবার সংজ্ঞা লাভ করণ) ।

কাম ।—(উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া) এ কি এ ! হঠাৎ মেঘ-রাশি বিদৌর্ণ করে', কে বারি বর্ষণ করে' আমাদের শাস্তিদান করচেন ?

মাধ ।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) এষ্ট যে, মালতীর চৈতন্ত হয়েছে ।

চলস্থান নাসা এবে,

হইয়াছে শান্ত পয়োধর ।

হৃদয়ো হরেছে সিন্ধু,

প্রকৃতিস্থ নেত্র মনোহর ।

—মুচ্ছ'-অপগমে এবে

প্রসন্নতা বিরাজে বদনে,

দিবার প্রারম্ভে বখা

পদ্ম শোভে সরসী-সদনে ॥

(নেপথ্যে)

নন্দন ও নরপতি নিপতিত অমাত্য-চরণে,

অগ্রাহ করিয়া মন্ত্রী তাঁহাদের মিনতি-বচনে

অনলে পড়িতে যান,

এমন সময়ে আমি বলিছু সমস্ত ।

বিশ্বস্ত-আনন্দে ভোর

তখন সে কার্য্য হতে হলেন নিরস্ত ॥

মাধব মকরন্দ ।—(উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া সবিশ্বস্তে) ভগবতি !

এইবার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন !

ওই দেখ যোগীশ্বরী, মেঘরাশি করিয়া বিদৌর্ণ

আকাশ হইতে এবে হতেছেন নিম্নে অবতীর্ণ,

বরষিলা এইমাত্র উনি যেই অমৃত-বচন

জলদ-বর্ষণ হতে তাহা আরো সস্তাপ-হরণ ॥

কাম ।—কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

মাল ।—কি ভাগিা, আবার আমি বেঁচে উঠলেম !

কাম ।—(আনন্দাশ্রু-লোচনে) এসো বৎসে এসো !

মাল ।—একি ! ভগবতি যে ! (চরণে পতন)

কাম ।—(উঠাইয়া মন্তকোত্তর করিয়া)

বেঁচে থাকো, বাঁচাও গো

যারা তব জীবন-সমান ;

বাঁচুক্ সুহৃদ্ জন ;

তুহিন-শীতল অঙ্গ-স্পর্শ কবি দান

বাঁচাও আমাদের বাছা,

আর তব প্রিয় এই সখীটির প্রাণ ॥

মাধ ।—সখা মকরন্দ ! জীবলোক এখন কি মধুময় !

মক ।—(সর্ষ) তাই বটে ।

মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা ।—আবার দেখতে পাব বলে আশা ছিল না—

এসো আমাদের আলিঙ্গন কর ।

মাল ।—হা প্রিয়সখী ! (উভয়কে আলিঙ্গন)

কাম ।—বাছা এখন তোমার সমস্ত বৃত্তান্তটা বল দেখি ।

মাধব মকরন্দ ।—ভগবতি !

কপাল-কুণ্ডলা-কোপে মোদের এ বিপদ অপার,

আর্য্যার প্রযত্নে মোরা বহুকষ্টে হইছু উদ্ধার ॥

কাম ।—কি ! অঘোরঘণ্টাকে বধ করায় এই সমস্ত ঘটেছে ?

মদ ।—লবঙ্গিকে ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! বিধাতা পুনঃ পুনঃ নির্দয়চরণ

করে' পরিণামে দেখ কেমন রমণীয় ভাব ধারণ করেছেন !

সৌদামিনীর প্রবেশ ।

সৌদামিনী ।—(সম্মুখে আসিয়া) ভগবতি কামন্দকি ! আপনার
পুরাতন শিষ্যের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

কাম ।—এ কি ! ভদ্রা সৌদামিনী যে !

মাধব মকরন্দ ।—(সবিস্ময়ে) কি ?—ইনিই ভগবতীর পুরাতন প্রিয়
শিষ্য সৌদামিনী ! এখন তবে সমস্তই বোঝা যাচ্ছে ।

কাম ।—এসো এসো প্রাণসখি !

বহু পুণ্য লভেছ বাঁচায়ে বহুজনে,
অনেক দিনের পরে,

সাক্ষাৎ পাইলু আজি তোমা হেন ধনে ।

দিয়াছ আনন্দ আগে

পুন আনন্দিত কর আলিঙ্গন দানে

সৌহৃদ্যের নিধি মোর !

কান্ত হও—কাজ নাই ভূমিষ্ঠ প্রণামে ।

জগতের বন্দনীয়া !

যে সকল সিদ্ধি তুমি করেছ সঞ্চয়

সিদ্ধ আদি-বুদ্ধ যারা

তাহাদেরো স্মৃহনীয়—প্রার্থনা-বিষয় ।

বজ্রতার বীজ বাগ

হয়েছিল অঙ্কুরিত তোমার অন্তরে

এবে দেখিতেছি তাহা

বহুকল-গ্রন্থ হয়ে নঙ্গল বিতরে ॥

মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা ।—ইনিই সেই আৰ্য্যা সৌদামিনী ?

মাল ।—হাঁ, ইনিই সেই সময়ে ভগবতীর পক্ষ অবলম্বন করে' কপাল

কুণ্ডলাকে ভর্ৎসনা করেন । তারপর আমাকে নিজগৃহে নিয়ে গিয়ে
ভগবতীর সমান যত্নে রক্ষা করেন । আর, সেই অভিজ্ঞান-চিহ্ন
বকুল-মালাটি হাতে করে' এনে তোমাদের সবাইকে মৃত্যুমুখ হতে
উদ্ধার করেন । ইনিই সেই আমাদের জীবনদায়িনী সৌদামিনী ।
মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা ।—আমাদের প্রতি কনিষ্ঠা-ভগবতীর যথেষ্ট
অনুগ্রহ !

মাধব মকরন্দ ।—তা আর বলতে !

চিন্তামণি হতে যদি

হয় ইষ্টলাভ, তবু তাহে কত চিন্তা শ্রম চাই ।

আর্য্যা যাহা করিলেন

চিন্তার অতীত সে যে, অত্যাশ্চর্য্য—বলিহারি বাই ॥

সৌদামিনী ।—(স্বগত) আহা ! এঁদের সৌজশ্চে আমি লজ্জিত
হচ্ছি । (প্রকাশ্যে) দেখ, আজ পদ্মাবতীর অধীশ্বর, নন্দনের সম্মতি
লয়ে, ভূরিবস্তুর সমক্ষে এই পত্র লিখে, চিরজীব মাধবের নিকট
প্রেরণ করেছেন । (পত্র অর্পণ)

কাম ।—(গ্রহণ করিয়া পঠন) “স্বস্তিরস্ত ! পদ্মাবতীশ্বরের বিজ্ঞাপন
এই :—

শুণবান-অগ্রগণ্য

তুমি গো জামাতা শ্লাঘা উচ্চ-কুলাধিত,

বিষম বিপদ হতে

পাইয়াছ রক্ষা শুনি' মোরা আনন্দিত ।

তোমায়ে তুষিতে আরো

মদয়ন্তিকারে দিহু তব মিত্রবরে

—বালায় প্রথম প্রেম

হয় সঞ্চারিত যেই মকরন্দ-পরে ॥

(মাধবের প্রতি) বৎস ! শুনলে ?

মাধ ।—শুনলেম, শুনে কৃতার্থ হলেম ।

মাল ।—বাঁচা গেল—হৃদয়ের আশঙ্কা দূর হল ।

লব ।—এখন মাধব ও মালতী উভয়েরই মনস্কামনা সম্পূর্ণরূপে সফল হল ।

মকরন্দ ।—(সম্মুখে অবলোকন করিয়া) ঐ দেখ অবলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিতা, কলহংসের সঙ্গে আচ্ছাদে নৃত্য করতে করতে এইদিকে আসুচেন ।

অবলোকিতা, বুদ্ধরক্ষিতা ও কলহংসের প্রবেশ ।

অব, বুদ্ধ, কল ।—(বিবিধ প্রকার নৃত্য করিতে করিতে সম্মুখে আসিয়া
প্রণাম পূর্বক কামন্দকীর প্রতি)

কার্য্য-কুশলা ভগবতীর জয় ! মকরন্দ-হৃদয়ানন্দ পূর্ণচক্রে মাধবের
জয় ! আজ কি সৌভাগ্য !

(সকলে সহর্ষে ও স্মিত-মুখে দর্শন)

লব ।—এমন কে আছে যে এই সম্পূর্ণ সর্কাসীর্ণ মহোৎসবে নৃত্য না
করে' থাকতে পারে ?

কাম ।—তাই বটে । এক্রপ বিচিত্র রমণীয় বাপার কোথায়ই বা
সচরাচর ঘটে ?

সৌদা ।—আরও স্মৃথের বিষয় এই, অমাত্য ভূবিষম্বর ও দেবরাতের
অপত্য-সম্বন্ধ-বাসনা এতদিনের পর পূর্ণ হল ।

মাল ।—(স্বগত) সে আবার কি ?—তাদের কি সে বাসনা ছিল ?

মাধব ও মকরন্দ ।—(কৌতুহল-সহকারে) ভগবতি ! আর্ধ্যার বচনের
সঙ্গে বাস্তবিক ঘটনার তো মিল হচ্ছে না ।—তাদের সেরূপ বাসনা
ছিল বলে' তো মনে হয় না ।

লব ।—(জনাস্তিকে) ভগবতি ! এর উত্তর কি ?

কাম ।—(স্বগত) এখন মদয়ান্তকার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হওয়ায় নন্দন শাস্ত হইয়েছেন—আর কোন ভয় নাই । (প্রকাশ্যে) শোনো বৎসগণ ! বাস্তবিক ঘটনার কিছুই অজ্ঞাথা হয় নি । তাঁদের পঠদশায় এই সৌদামিনীর সমক্ষে, ভূরিবহু ও দেবরাত এই প্রতিজ্ঞা করেন যে, ভবিষ্যতে তাঁদের উভয়ের মধ্যে কোন প্রকার অপত্য-সম্বন্ধ নিশ্চয়ই স্থাপন করবেন । কিন্তু প্রধান মন্ত্রী নন্দন পাছে রুষ্ট হন, তাই এই বিষয়টি আমি গোপন করে রেখেছিলাম ।

মাল ।—ওঃ ! ভগবতীর আশ্চর্য্য সম্বরণ-শক্তি !

মাধব মকরন্দ ।—(আশ্চর্য্য হইয়া)

ভগবতীর অচল নীতি-কৌশলকে বলিহারী !

কাম ।—বৎস মাধব !

সঙ্কল্প করিয়াছিহু

মনে মনে পূর্ব্বে যে কল্যাণ,

এবে তব পুণ্যে, মম

শিবা-বস্ত্রে হুলাসিতরাব ।

তব প্রিয় সুখী-মনে

হৃদয় নিজ কাস্তার মিলন ;

নন্দন, নৃপতি তুষ্ট,

বল আর কিবা প্রয়োজন ?

মাধব ।—(সহর্ষে প্রণাম করিয়া) ভগবতি ! এ অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি হতে পারে ? তথাপি ভগবতী-প্রসাদে এইটুকু যেন হয় :—

সাধু সজ্জনেরা যেন

পাপ-বিরহিত হয়ে হন পুণ্যে রত ।

পালন করেন পৃথী

নৃপগণ ধর্ম-পথে থাকিয়া নিয়ত ।

যথাকালে মেঘগণ

করুক সূচাকরূপে বারি বরিষণ,

পুণ্যরত প্রজাসবে

লয়ে ধনশালী মিত্র আত্মীয় স্বজন,

হরষ-প্রমোদ-ভরে

অবিরত স্নেহে কাল করুক যাপন ॥



